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NPE3 IOHU 2018 I. 6sx 32 BTOpU BT B Vepycanuwm, 3a 1a oTpass 3a Jlapuk pammo
MOCellleHNeTO Ha TorapalHuA npemuep. IIpusedep ce uskadmx ot leTcumanckaTa rpajyHa
npes JIpBckaTa opta o Bua Jlonopoca - mers Ha XpucrtoBute cTpaganus 5o boxxu rpo6.

CTuraax Maznko Ipeny Ia 3aTBOPAT YepKBaTa U C/Ief] KaTo M3YaKax Ha OIalll-
KaTa MMax HAKOJIKO CEKYH/Y, 3a Ja Ce IIOKJIOHS Ha MACTOTO, KBIETO OJIO ITOI0XKEHO
TA70TO Ha Vucyc. TbKMO cu TpbrBax, KOraTo IasaduTe 3allouyHaxa ja BUKAT, e Iie
3aTBapAT U XOpaTa 3am3nn3axa. BUasax maHC Ia CHUMaM cBeTaTa rpobHuIIa 6e3 0om-
YalfHNTe T'BH/IIY HAOKOJIO U Ce 3a0aBUX JOKATO OCTaHaX MociefieH. CHUMax OT pasiny-
HI 'BITIM U JOBOJIEH Ce OTIIPaBUX K'bM NopTaTa mof lonrora.

Hawmepux st 3akmouena. bsaxa me 3akmrounau B boxxu rpo6. U npekapax Homira
TaM I0KaTo IO OTBOPSAT Ha pa3BUJENABaHE.

ITpes Tasu How B Boxkit rpo6 651X B CHCTOSHMSA, KOUTO YOBEK IIpeMIHABA TIPes 1ie-
JIMSL CYL )KMBOT, HO KOYITO Ca 0COOEHO BUJMM, KOIaTo Ca YCUJIEHN OT MOIITA Ha MeIMNTe.

ITepBo ce ymnamux. IIlsxa 1 fa Me Hakaxar? CTpaxbT e IIaryOeH 3a YOBeKa.
Ocobeno 3a xopaTa ¢ 00IeCTBeHN IIPM3BAHMs KaTO HALIeTO Ha >KypHamucTyt. ITarybex
€ 1 32 ITONINTUYECKNTe, IyXOBHUTE Y MHTe/IeKTyaTHNTe Bofiaun... [IpencraBere cu ¢bj-
6aTa Ha 50 XWIARU O'BITapCKY eBPeN. .. aKO ce 0sXa YIUIAIVIA TOATpeficefaTe/IAT Ha
Hapopuoto cpbpanne Jumutsp [lewes u olile 42 genyTaTy U He 6s51xa ce MOAIIMCAIN
Cpellly AeTopTaLyATa. .. aKo ce 6s1xa ytaumm eksapx Credan u murponomnt Kuput
Y OCTaHaJINTEe YXOBHULIM OT Bbrapckara npaBociaBHa IIbPKBa... ako ce Oelle yI-
mpaumn ot Xutinep yap bopuc Tpern... Ho a3 Hail-rbpBo CU Cce YIIAIINX, Ye Iie MU
HAIIpaBsAT HeILo 33/leTO CbM OCTaHasI 3ak/deH B boxxu rpo6. Oter; Hapur ot apmeH-
CKUTE MOHACH, KOJTO € Cpef] OHE3U, KOUTO CM HOLLYBaT BBTPE, IPbB M€ BUJA U YCIIO-
KO, 4e MPOCTO TPsI0Ba [ja M34aKaM fja OTBOPST Ha 3apaHTa. Bunaru 4oBek Moxxe fa
HaMepMy HOfIKpeTa Cpellly CTpaxoBeTe CIf, CTUTA fia S IOMCKA. ..

Crep, ToBa ce Afocax, de ce 04X 3a0aBWI U LIAX Ja OCTaHA IJIaJficH, Makap Ja
3HaeX, ye THEBBT M YPEBOYTOAIMETO ca Cpefl cefleMTe CMbPTHM Tpsxa. B menuure, 3a
Ch>KajleHle, He TOBOPUM MHOTO 32 TAX...

ITocne ce Bb3ropasax. TouHO Ha BCUMYKYM HAC TYK He € HY)XHO Jja 00sACHABaM
KaKBO € TOBa 4yBCTBO IIOHEXXe B MEMUTE YeCTO Ce Cpellla IpeKOMepHa CaMOHafles-
HOCT Ha XOpa, KOMTO Ce MUC/IAT 3a IToBede OT OCTaHanuTe. [laxke cu IMOMMUCINX Hayu
ia He ce 00ajiA Ha HAKOYU BIafulM B Bbirapus fja MM ce IOXBaJIs KaK CbM 3aK/II0YCH
B boxxu rpo6. Ho MoOunHuAT My HsMalle okputue. 3a mactue locnon Hamupa Ha-
YIH Jla TOMara jja IOyKpOTUM TOpHOCTTa CI ...

Makap fla npojblXKaBax [ja M3NUTBAM YYBCTBO 3a NMPEBB3XOACTBO...
KoHKypeHIsATa 1 HAMAIIIE TYK... a KAKBY CaMO MeJUIIHY 3Be3Ay Os1Xa B CblaTa Ipy-
IIa U KaK ILIAXa a MM 3aBIDKJIAT, KaKTo a3 Oux 3aBioKpan. Hukak He e necHo ma npu-
JIOXKMII B )KMBOTA Ka3aHOTO B bubmusra: ,,Koiito ncka Mexpy Bac ia 6bjje IpbB, Heka
6'be Ha BCUYKM pob®...

C HacTBIIBaHETO HA HOIITA HEBB3MOXKHOCTTA [ja Ce TIOXBaJIA Me JIOBEJie O OTeT-
YeHMe, TeHHO IIPUCEHAII Ha IIefIKaTa IO CTBIOUTE 3a apMeHCKus xpaM. OTeryeHneTo
CBIIO € I03HATO B MeIUITe, 3aI[OTO B TAX CBILO KaTO B APYIM KUTEVICKYU cepu e IIbiI-
HO C'bC C/Ty4aiiHO MOIIa/JHA/IM X0Pa, 38 KOUTO Tasy paboTa e jocajia, a He Ipy3BaHue.

KWPWN BbNYEB: HAW-BAXHUWAT BbMNPOC XEMYC 1/2023

MASODSZOR JARTAM JERUZSALEMBEN 2018 juniusaban, a Radio Dariknak tudosi-
tottam az akkori miniszterelnok latogatasarol. Estefelé végigjartam a Getsemane-kertt6l
az Oroszlanos kapun at a Via Dolorosat — Krisztus szenvedéseinek utjat a Szent Sirig.

Nem sokkal azel6tt értem oda, hogy bezartak volna a templomot, s miutan ki-
vartam a sort, alig néhany masodpercem maradt, hogy fejet hajtsak a helyen, ahol Jézust
ravatalra helyezték. Eppen indultam volna, mikor az érok kidltozni kezdtek, zdrnak, az
emberek megindultak kifelé. Ugy gondoltam, itt a lehetdség, hogy a szokdsos tdmeg
nélkiil készitsek néhany fényképet a Szent Sirrdl, idéztem hét egy kicsit, mig végiil utol-
sonak maradtam. Kilonboz6 szogekbdl fotdztam, aztan elégedetten elindultam a ka-
pu felé a Golgota alatt.

Zarva talaltam. Bezartak a Szent Sir mellé. Ott kellett toltenem az éjszakat, mig
hajnalban ki nem nyitottak a templomot.

Ezen a Szent Sirnal t6ltott éjszakan olyan lelkiallapotokat éltem meg, amelye-
ken egyébként is keresztillmegy az ember élete sordn, de kiilonosen akkor hatjak 4t, ha
a média hatalma felfokozza éket.

Elészor megrettentem. Vajon ezért biintetés jar? A félelem végzetes az emberre.
Kiilonosen a tarsadalmi hivatast gyakorlokra, amilyen a mi Gjsagiroi hivatdsunk. Végzetes
a politikai, vallasi és szellemi vezetSkre is... Gondoljanak bele az 50 ezer bolgar zsid6
sorsaba: ha az orszaggytilés alelnoke, Dimitar Pesev és 42 képviselGtarsa megretten, és
nem tiltakoznak aldirdsukkal a deportalas ellen... ha Sztefan exarcha, Kiril metropo-
lita és a Bolgar Ortodox Egyhaz tobbi papja megretten... ha III. Borisz car megretten
Hitlertél... En mégis, mindenekel6tt azért szorongtam, hogy mi var rdm, amiért bezar-
attam magam a Szent Sir-templomba. Az odabent éjszakazé 6rmény szerzetesek egyike,
Narig atya vett észre els6ként, és megnyugtatott, hogy egyszertien csak ki kell vairnom a
reggeli nyitast. Az ember mindig talal tdmaszt a félelmeivel szemben, csak kérnie kell...

Aztan dithbe gurultam, miért is kellett hiznom az id6t, most aztan majd ko-
rog a gyomrom — noha tudtam, hogy a harag és a torkossdg a hét f6btin kozé tartoznak.
Ilyesmirél a médiaban sajnos nem sokat beszéliink...

Aztan meg biiszkeség toltott el. Pont nekiink, a jelenlevéknek nem kell magya-
rdznom, milyen érzés ez, hiszen a médidban gyakran talalkozni mértékteleniil 6nhitt
emberekkel, akik tobbre tartjak magukat masoknal. Még az is eszembe 6tl6tt, talan fel
kéne hivnom néhany piispokot Bulgaridban, és eldicsekednem vele, hogy a Szent Sir-
templom foglya lettem. De nem volt térerd. Szerencsére az Ur mindig megtaldlja a méd-
jat, hogy segitsen megzabolazni a hajlamunkat a hivalkodasra...

Nem mintha nem dagadt volna tovabbra is a mellem... Vetélytars sehol... pedig
micsoda médiasztarok voltak a csoportunkban, és hogy irigyelnek majd, mint ahogy
én is irigykednék az 6 helyiikben. Cseppet nem kénny( alkalmazni az életben a Biblia
szavait: ,,Ha valaki koziiletek els6 akar lenni, legyen mindenkinek a szolgaja”

Az éj bedlltaval, minthogy nem volt mdd feszitenem mindezzel, mikdzben az
6rmény kapolndhoz vezetd 1épcs6 melletti padon ticsdrogtem, erét vett rajtam az una-
lom. Ez is jol ismert érzés a médiaban, mert hisz abban, akarcsak az élet mas teriilete-
in, sokan vannak, akik véletleniil csoppentek oda, akiknek ez a munka bosszisag, nem
pedig hivatas.
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W ero, ye Mucnute Mu 65Xa IOeNM B IOCOKA Jja CHAA JPYTUTE, KOETO Beye Me
oTBeXxpale KpM 031067eHue ... Ho 3a 37m06ara, mpeBpblialia ce B OMpasa, HiMa CMMI-
CBJI Aa TOBOPSI TYK, 3all[0TO TOYHO MEAUITE CMe Hali-4eCTOTO II0jle Ha U36ysIBaHeTO
Ha 3710062 11 oMpasa, KOUTO 6e30TTOBOPHO IIOHAKOTa yCM/IBaMe M Taka IpefjaBaMe Ha
Lie/IVis HY HapOJ 037100/IeH1eTO MeXX1y BofaunTte Ha bparapus. ..

BHesamHo B Ijs1/1aTa 4epkBa cBeTHaxa mpokektopu. Oxasa ce, 4e He CbM eIVH-
CTBeH BbHIIIEH, ocBeH boxxunre cryxuteny Ha boxxu rpo6. Hsakakbs 3HaMeHNT n3pa-
enicku pororpad Gerire momyunn paspeleHne fa CHIMA Ha CIIOKOCTBIE, 3a [ja M3/aje
¢doroanbym. 3amosHaxmMe ce ¥ TPBrHAX [ja CHUMaM ¢ MOOWIHMSA HaBpex, — ot [onrora
o bIIa Ha CBeTa — 6e3 Th/my, 6e3 3arpaxkieHus], ¢ sipKa cBeTnHa. Penux, 1e Mora
fia criederiA Karo 1 a3 uspgaM goroandym. Ho 6arepusara Ha MOOMIHIA MU CBBPLIN U
Tocmion Me mmpepmasu ot 3MusITa Ha cpebpomobuero... Ho B Mefuute He BUHAru yc-
Is1Ba [ja HY TIPEIIasy OT TO3Y KOPeH Ha BCUYKY 3/IVIHN U a/TYHU U30upame fa MUCTUM
3a nHQOpMaNMATA KaTO 3a I1a3ap, a He KaTo 3a YOBEILIKO IIPaBo...

CBo60peH 0T Bpb3Ka C BHHIIHMA CBAT U KaMepa, IpeAy OMYHOL Bede M3INT-
Bax caMo #oBoiCcTBO. He 3Haex, ye Mora Jia Io/1y4a MHOTO IIOBeYe, KaKTO 4eCTO B Me-
AMUTE He YCIIsIBaMe Jia ce 3abI00YNM [J0 MCTVHCKY BXKHUTE Hella.

JTo OH3M MOMEHT He OIX CM ¥ TIOMUC/INII, Y€ BCHIUTHOCT MOra fia 6'b/ia Lisiyia HOIIJ
caM BBTpe B IpOOHUIIATA, KBJETO 00MYailHO IIOK/IOHHUIIM ¥ TYPUCTY OCTaBaT CEKYH-
mu. OcTaHax yacoBe KOJIEHMYNI ITPE TOIIVSI MpaMop, Ha KOITO CSKalI O CKOpo be-
e nexxan [ocnop v ymeTo yxaHue ole ce ycematie. C pasTYITAHO Cbplie, OTMaIA,
3aMasH, YHeceH ... OT oMasTa Me BaJjellle caMo IPBLKMAT OTeL], KOITO BM3allle /i J10-
JIMBa MacjIo B KaHJAWIOTO, IPaBeiiKyt My 6/1arOCK/IOHEH 3HAK fia CY CTOSI CIIOKOIHO ...

YyBax BBTpe B MeH BBIIPOCa, KoITo Viucyc 3ajaBan Ha KpbCTa — ,3all10 Me OC-
TaBu, [ocrrogm?“

YyBax OTBBH OT pasIMyHITe TAPAaK/IICH HelelaTa CpeFHOIHa Kako(OHNs Ha
I'bPLIITE, APMEHLITE U KOITUTE, KOUTO Ce HaJBMKBaxa B MOMUTBY kKbM Hero mop fo-
MUHMPAIINS OPTaH HA KaTOMULNTE. .. ToBa He fellle 10-pa3nnyHa Kako)OHMS OT Tasu
B MEMMITE HYU, B KOUTO HEITOHOCUMO C€ HaJBMKBAT MHOTO IbXKEMECUN. .. A U O'bjra-
pute TpsbBa fa Mpy3HaeM, 4e ¥MaMe TOIAMO 3aTPyAHeHMe fja clefiBaMe 3aBeTa Ha
MOKpoBUTeNA Ha Hapofa Hu Ceetu Voan Puscku a ce cTapaeM fja sKMBEeM ,,elIHO-
AYLIHO U egyHOMMUCTIeHO . Ha Te3u cpewy 6bIrapcky Mefum OT Lie/iisi CBST II0Ka3Ba-
Me, 4e TO31 3aBeT MOXKe [ja O'bjie M3II'bIHEH. ..

3amjo Tocox Me 6erre octaBui OHasyu Holy 3akaodeH B boxu rpo6... Karo
6marocnoBiieHue, IpeRypex/eHne, nsnnuranne?... B megnunre yecto ocraBame ¢ Bb-
mpocu 6e3 orroBopu... Ho Bcekn 40BeK 06M4IaitHO TOYHO B HOLIUTE B MUP ChC cebe
CM HaMMpa OTTOBOPa Ha BBIIPOCa 3 HAJl-Ba)KHOTO B XKUBOTA...

Ha cnegBamus fleH nak onurtax ja 6b4a BpTpe B boxku rpo6 mpes Holira.
Ho 3akbcHAX 1 mopTaTa Bede Oellle 3aK/ioueHa. Tosy YPOK BCUUKIM SKypPHAIUCTY 3Ha-
AT — He TpsAOBa Jja IPOIIyCKaMe MUTa. ..
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Lam, gondolataim masok megitélése felé terel¢dtek, ami mar a harag elészobdja. ..
De a haragroél, mely oly sokszor csap at gytiloletbe, felesleges itt papolnom, hiszen ép-
pen mi, a média adunk teret leggyakrabban a harag és a gytilolet elburjanzasanak, né-
ha felel6tleniil tovabb szitjuk, s igy adjuk at egész nemzetiinknek Bulgaria vezetSinek
egymadsra acsarkodasat. ..

Egyszer csak az egész templomban kigyulladtak a reflektorok. Kideriilt, hogy a
Szent Sir-templom Istennek szentelt szolgalattev6i mellett van még ott egy masik kiil-
sOs is. Egy ismert izraeli fotds engedélyt kapott, hogy nyugodtan fényképezhessen ké-
sztl6 fotdalbumaba. Megismerkedtiink, s nekiindultam én is, hogy felvételeket készitsek
a mobilommal mindeniitt — a Golgotatdl a vilag koldokéig -, tomeg nélkiil, korlatok
nélkiil, er8s megvilagitdsban. Atfutott rajtam, milyen j6l kereshetnék, ha én is kiadnék
egy fotéalbumot. De lemeriilt a telefonom, s igy az Ur megévott a kapzsisag kigy6ja-
tol... A médidban azonban nem mindig sikeriil megvédenie benniinket minden rosz-
sznak gyokerétdl, s mi mohdsagunkban az informaciét piacnak tekintjiik, nem pedig
emberi jognak...

A kiilvilaggal valo kapcsolattol megszabadulva és a kamerat félretéve éjfél el6tt
mar csak elégedettséget éreztem. Nem sejtettem, hogy sokkal tobbet is kaphatok min-
dettd], ahogyan a médiaban is sokszor megesik, hogy nem tudunk elmélyiilni, eljutni
ahhoz, ami igazan fontos.

Addig a minutaig bele sem gondoltam, hogy tulajdonképpen egy egész éjszakat
tolthetek a sirndl, ahol a zardndokoknak és a turistdknak rendszerint csupan néhany
masodperc jut. Orakon 4t térdeltem a meleg marvany el6tt, melyen mintha nemrég még
ott fekiidt volna az Ur teste, az illatét is szinte érezni lehetett. Dobogé szivvel, ernyedten,
kabultan, magamba széllva. Réviiletembdl csak a gorog atya zokkentett ki, aki idénként
bejott, hogy olajat t6ltson a mécsesbe, s baratsagosan jelzett, csak maradjak nyugodtan...

Visszhangzott bennem a kérdés, melyet Jézus feltett a kereszten: ,, Istenem, mi-
ért hagytdl el engem?”

Hallottam odakintrél gorog, ormény és kopt zsolozsmak hangzavarat a kiilonfé-
le képolnakbdl, ahogyan az Urhoz intézett iméikkal igyekeznek tulharsogni egymast a
katolikusok domindns orgonaztgasa kozben. Semmiben sem kiilonb6zott ez a mi mé-
diumaink kakofénigjatél, melyekben egymasra licitalva lamental sok-sok hamis mes-
sias. S nekiink, bolgaroknak azt is be kell ismerniink, hogy igencsak neheziinkre esik
nemzetiink véddszentje, Rilai Szent Janos végakarata szerint arra torekedniink, hogy

~egy lélekkel, egyetértésben” éljiink. A bolgar médiumok e vilagtalalkozdin megmutat-
juk, hogy ez a végakarat igenis teljesithetd...

Miért hagyott engem az Ur a Szent Sirhoz zdrva azon az éjszakan... Aldasként,
figyelmeztetésként, probatételként?... A médiaban sokszor nem kapunk vélaszt a kér-
déseinkre... De az ember altalaban éppen az 6nnén magaval valé megbékélés éjszaka-
in talalja meg a vélaszt arra, mi a legfontosabb az életben...

Masnap megint megprobaltam a Szent Sirndl éjszakazni. De késve érkeztem,
a kaput mar bezartak. Ezt a leckét minden Gjsagir6 ismeri: nem szabad elszalaszta-
ni a pillanatot.
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Bcuyuku Beauku pacu ca cu cv3gaau cBol Mmum owje 8 HOHGAOMO HA Cb-
wecmByBaHemo cu; a uma Au aBcmpulicku mum? — nonuma 8 omeaoBop
XaHc. ABcmpulcka npapeaueus? ABcmpudicku enoc? Tyk He ca 8b3-
HukHaAu Humo kamoaudeckama, Humo npomecmaHmckama peauaus;
kHueonedyamaHemo u mpaguyuume B xkuBonucma ugBam om epmaHus;
guHacmusma e gokapaHa om LLIBelyapus, icnaHusa u Alokcembype;
mexHukama — om AHeaus u l'epmanrus; Hal-kpacuBume epagoBe —
BueHa, lMpaza, 3aaybype — ca nocmpoeHu om UmaAuaHyu u Hemyu, Bo-
eHHOMO geAo e ycmpoeHo no HanoareoHoBcku obpazey. TakaBa gvprkaBa
He 6uBa ga npegnpuema camocmosimeAHo kakBomo u ga 6uro; ms Mmoxke
ga 6bge cnaceHa eguHcMBeHo Ype3 npucbeguHaBaHe kvm fepmaHus 1.

0. FOPHUAT AB3AL, KOIITO 6M MOI'bI ia Ob[je IIPOYETEH KATO MOTO, JHEC, B II'bP-
BaTa TOAMIIHMHA OT HallaJeHIEeTO Cpelly YKpaiiHa, € B 3/10BeI[0 Ch3BY4YMe C eANH OT
OCHOBHHUTE apIryMeHTH Ha pycKara IpoIaraHja: de HsiMa HUTO YKPAMHCKU e3UK, HIi-
TO YKpaMHCKa KYITypa, HUTO Fbp>KaBa. ToBa ca TBBPEHS, KOUTO MMAT CBOSI pe3yIl-
TaT: 12 MapT 1938 (AHNDTyCa) U1 24 (eBpyapu 2022 (pycKaTa MHBa3NsA) ca TOYHO TaKMBa.
Po6ept Mysun HanucBa Te3u FyMM IIpes 1920 I. B CTaHA/IN K/IacuKa MOHYMeHTajIeH
POMaH, YMIITO CEOYKET — aKO BHOOIIe MOXKe JIa Ce TOBOPU 32 TAK'BB BbB BP'h3Ka C pOMa-
Ha — Ce pasurpasa B JieceTmnieTusTa npeayu II'bpBara cBeTOBHA BOJHA, BbB BpeMeTO
Ipeny pasnafaHeTo Ha XabcOyprckaTa MOHAPXUs MIIM KaKTo Toit s Hapuya Kakanus.
Cpbutnsara u repouTe B pOMaHa Ce BbPTAT OKOJIO HaTPUOTUYHATA ,,YCIIOPERHA aK-
LU B €{MH eNUTEH CanoH (jHec 61XxMe ro HapeK/IM II0-CKOPO efinH Oe3KpaeH ,,0peiiH
CTOPMUHT), KOITO Ce € Haen Ia ,,M3HaMepu" UJeHTUIHOCTTa Ha ABCTpus. B emoxa-
Ta Ha HAIMOHAIHUTE IbpP>KaBU 0e3 TaKaBa UJEHTUYHOCT IPOCIEPUTETHT USIIEKIA
HeBb3MOXKeH. Taka Mysui cTaBa aBTOp Ha I'bPBUS POMaH 32 JbPXKaBHUSA UMUK, B
KOJITO MeUYTaTe/THU TepOy Ce JII0OAT U JUCKYTHUPAT, ThPCEIKy HeIIPeKbCHATO ,,0pana“
ABcTpus, 6e3 [opu fa ca 9yBamy Ta3M gyMa.

1. TIPEABAPUTEAEH MAPKETUHTI 3A ABPXABHNA MMUAX

CenmemyieceT TOOVHY CJIef] M3/IM3aHETO Ha clioMeHaTua poMaH CaliMbH AHXOINT, BCe-
IpY3HAT I'YPy Ha MapKeTIHIa, BbBEXX/A IIOHATHETO AbpXKaBeH OpaH/f, Hajl-BepOsSTHO
HaII'b/THO He3aBUCUMO OT My3uiI, TIOHeXe B TBOPYECTBOTO My He OTKPUX IIperparka
K'bM aBCTPUIICKNA mucarert. [Ipes ocneqHuTe neTHaiceT TOfHM 61130 efHA YETBBPT
OT IIPaBUTE/ICTBATA B CBETa Ce e 00pbIljaza K'bM Hero 3a KOHCYITALMIL, FbP)KaBITe Ha-
BCAKB/IE TI0 CBETA Xapy4aT Liey ChCTOSHNS, 3 MOJOOPsIBAaHETO HA T.HAp. MH/EKC Ha
Anxont. B kaurara cu Competitive Identities. The New Brand Management for Nations,
Cities and Regions (Koukypupaiunu ce uneHTndHocTy. HoB 6paH/i0B MEHUKMBHT 3a
HALNH, TPAZOBe U PETVOHN), U3/ISI3/IA IIPe3 2007 T., HaPeJl C TEOPETUIHNTE IIOCTAHOBKHY,
CHIBPKA U KYII TIO/IE3HY MAieN 3a Tof00psiBaHe Ha MMMIKA Ha IepudepHuTE MaKN

1- POBEPT MY3UA — YoBekvm 6e3 kavecmBa (npeBog Alobomup MaueB). Codus, 2009, m. 1, c. 676.
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A nagy fajok mind a kezdetek kezdetén megalkottak madr mitoszaikat; de
hdt van-e osztrék mitosz? kérdezte Hans feleletképpen. Osi osztrdk val-
lds? eposz? Sem a katolikus, sem az evangélikus vallds nem itt sziletett;
a konyvnyomtatds és a festémluivészet hagyomadnyai Németorszagbdl
szarmaznak; az uralkoddhdz Svajcbdl, Spanyolorszagbdl Luxemburg-
bdl verbuvadlddott; a technikdt Anglia és Németorszag szallitotta; a szép
varosokat — Bécset, Pragat, Salzburgot — olaszok és németek épitették,

a katonasdg szervezete napdleoni mintdra épul: egy ilyen dllamnak nem
szabad semmiféle onadllé vallalkozasra gondolnia; egy ilyen dllam szama-
ra egyetlen menté megoldds létezik: csatlakozds Németorszaghoz.t

0. A MOTTOKENT OLVASHATO bekezdésben Ukrajna lerohandsénak elsé évforduldjan
lidércesen visszahangzik napjaink orosz propagandajanak egyik f6 iiriigye, nevezetesen
az, hogy sem ukran nyelv, sem 6ndll6 kultdra, sem pedig allam nem létezik. Az ilyen
allitasok mar a végkifejletr6l szolnak: az 1938. marcius 12-i (Anschluss) és a 2022. feb-
ruar 24-i (orosz invazio) pontosan ilyenek. Robert Musil az 1920-as években irta le eze-
ket a mondatokat az azdta klasszikussd valt regénykolosszusaban, melynek torténete
- ha beszélhetiink egyaltalan ilyesmirdl a kdnyv kapcsan - az els6 vilaghaborut megels-
z6 évtizedekben jatszodik, a Monarchia, vagy ahogy 6 nevezi, Kakania szétesése el6tti
id@szakban. A regényben az események és szerepl6k a hazafias ,,parhuzam-akcié” koril
forognak: egy elit szalon (ma leginkabb végtelenbe nyuld ,brainstormingnak” nevez-
nénk), mely Ausztria identitasanak ,kitalalasara” vallalkozott. Hiszen a nemzetallamok
koraban enélkiil a boldogulas elképzelhetetlen. Ezzel Musil megirta a vildgirodalom el-
s6 orszagimazsregényét, melynek abrandozo, szeretkezé és diskurdld hései az Ausztria
»brandet” keresik sziintelen, anélkiil, hogy ezt a sz6t valaha is hallottak volna.

1. MARKETINGES ELOZETES AZ ORSZAGMARKAZASROL

Hetvenhét évvel az idézett regény megjelenése utan Simon Anholt, korunk tinnepet
marketingguruja bevezette az orszagbranding fogalmat; felteheten Musiltol teljesen
tiiggetlentiil, mert életmuvében nem taldltam hivatkozast az osztrak irora. Az elmult ti-
zendt évben a vilag kormanyainak megkozelitGen negyede bizta meg tandcsadassal, és
orszagok vilagszerte vagyonokat koltenek az uigy nevezett Anholt-indexiik javitdsara.
A Competitive Identities. The New Brand Management for Nations, Cities and Regions
(Versengd identitdsok — Uj brandmenedzsment nemzeteknek, vdrosoknak és régicknak)
cimi kdnyv 2007-ben jelent meg, és az elméleti alapvetés mellett szamos hasznos 6tletet
fogalmaz meg a periferikus kisallamok imazsanak feljavitasahoz. Szerinte ,,...a verseny-
képes identitds kifejlesztésének leggyakoribb oka - kiilondsen a fejlédé orszdgok esetében
- egyszeriien az, hogy el akarjéik keriilni annak ldtszatdt, hogy nem képesek lépést tartani
a gyorsan vdltozé valdsaggal. A valésagban egy 6sdi imdzs csupdn egyet jelenthet: a kiil-
vildg semmi érdekesebbet nem hallott az orszdg fel6l, mint a legutobb ott tortént érdekes

1- ROBERT MUSIL: A tulajdonsdgok nélkili ember (Tandori Dezsé forditasa). Eurépa, Budapest, 1977
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mbpxkaBu. Cropey HEeTo ,, Hali-uecto npu4uHa 3a cv3dasare HA KOHKYPeHMHOCNOcobeH
UMUON — 0COOEHO K02amo Casa 8Npoc 3a paseusaui ce 0vprasu — e NPOCMo Hena-
Huemo 0a He cu U4, He He ca 8 CBCMOAHUE 0a ce 08UNAM 8 KPaK ¢ 6BP30 NPomMeHs-
wiama ce Oeticmeumentocm. Bcougnocm omacusenusm epememo cu UmMuox 03Ha4asa
e0HO: BBHUIHUSIM CBAM He € YY6ajl HULO NO-UHIMEPeCHO 34 CPAHAMaA 0m HOCAEOHOMO
8BIHY8AW0 CBOUMUe, Cyuuno ce mam ™ (Arheltz007:14) B o3y X0 Ha MUC/IN Ce YYBCTBA
B/IVMSIHMETO Ha KOTHUTMBHaTA 1cuxosnorus Ha Kaneman (1 TBepcku), KosATO [jHeC € J0-
MUHMpAIA B MAPKETMHIOBUTE PeIleHNs: IPUYMHUTE 32 yCIlexa ce ThPCAT B cdepu,
KOUTO Ca OTBB[], PallMOHATHOTO yOeKAeHNe — B KOMYHUKALMATA Ha IPeAPasChbABLUTE,
NPEKOHIEMI[MNTE VU OTIMPAIIY Ce Ha BApaTa cTpareryy Kewemanz012) \apye Ty HroBusAT
cTparer AHXO/T BCBIIHOCT CTaBa MHTEpeceH, KOraTo — 1o u3pasa Ha IOBan Xapapnu -
II0TIafia CIyvaiiHo B 3a0/aTeHaTa 30Ha Ha ,BbOOPa’kaeMOTO, U 3a[104Ba fja TOBOPMU 3a
Hellla, KOUMTO ChLIECTBYBAT CaMO 3allloOTO MHO3MHA BAPBAaT B TAX: ,I'bPBU U Hall-Ba-
JKEH eJleMeHT Ha BCSIKa Hal[MOHa/IHa KOHKYPEHTHOCIIOCOOHA CTpaTerys € pa3ipocTpa-
HeHMeTO Ha [yX Ha JoOpOoHaMepeH HAIVIOHAMN3 DM Cpef Hace/leHIeTO, Ha YK BCAKO
KY/ITYPHO, COLIa/IHO, €ETHMYECKO, €3/IKOBO, IOJIMTUYECKO, PETMOHATHO U CTOpUYe-
CKO pa3neneﬁme“ (Anholt 2007:16) .

ITpes 2007 I. AHXO/T BCe Ollle YBEPEHO TBBPAN, Y€ ,MAPKeTUHI'BT U OpaHupa-
HEeTO ChueTaBaT Hay4yHaTa TOYHOCT C IICUXOJIOTMATA U Ky/ATypaTa Ha YOBeKa, IIpeLns-
HOTO U3CTIef{BaHe Ha 00I[eCTBOTO C TPY/AHO YIOBUMNUTE PaKTOPU Ha KpeaTMBHOCTTA.
(Anholt2007:17) B creBarmmTe penoBe MCcKaM Jja IIOKa)Ka KaKBO Ce CIIy4YBa, KOraTo B eIVH
IIPOTOYMII C€ OT JeCeTWIeTHA CUMBOJIMYHO-UCTOPMYECKN CIIOp 33 HallMOHajJHaTa
UAEHTUYIHOCT KPeaTMBHOCTTA Ha G'birapckara 1 Ha MaKe[JOHCKaTa CTpaHa OTKPUSIT
B Hail-MPaIJMOHA/THOTO ChONTIIE B CBeTOBHATA UCTOPUS — XOJIOKOCTA, TOAXOMSLIVS
3a OIpecHsABaHe Ha JbP)KaBHUA UMUK MHCTPYMeHT. VI ToBa HeCbMHEHO IIOCTaBsA
BBIIpOCa fany JOOpOXKeTaTeTHUTe M BCe IaK MbPTBOPOREHN YCIOBUs Ha AHXOT
(HOHCeHCBT ,,JOOpOHAMepeH HALMOHAIM3BM  HAlpUMep) HaAMaT o6paTeH edeKT, Io-
HeXe Ha ,,pa3BMBalINTe Ce CTPAaHN MM € TPYAHO fia Ce M3MBKHAT OT MapTMHATHOTO
CU TIOJIOXKEHMe, MMEHHO 3all[0TO eIMTUTE MM He Ca B CbCTOSAHME /1a BbPBAT B KpPakK ¢
6bp30 IpOMeHsIIaTa Ce AeVICTBUTETHOCT , KOETO I Kapa [ja BUSMpAT CBOUTe 001ije-
CTBa €AMHCTBEHO KOHQPOHTMPAIY Ce ¥ KOHKYPUpALIM Ce efHa Jpyra UeHTUYHO-
CTH, ¥ IOPaJ¥ TOBA Ce BKOITYBAT B ,,0CTApe/INs UMUK U TIOCTABAT [Of ChMHEHIE
Ha CbIIeCTBYBAHETO Ha APYIHA.

[Te ce BbpHA 1 Ha OHOBA, KO€TO AHXOJIT Ka3Ba FOIVHM [I0-KbCHO, 3aLJ0TO TO
ce MOKPUBA U C U3BOAUTE OT ONMCAHMS TYK CIIydail.

2. KAKBO BU BUAO, AKO HE CE BXXNBABAXME B NICTOPUYECKATA
CN PA3NOKDBCAHOCT?

IleHTpaseH BBIPOC HA MAKETOHO-O'BITAPCKOTO ChCTE3AHME TI0 UIEHTUYHOCT — MHOTO
CXeMaTMYHO — € BBIIPOCHT [ajy MaKefoHIuTe ca Obarapu? PasnpenenenneTo Ha pom-
Te B TO3U CIIOP Ce OHarIesiBa Hail-[obpe oT (akTa, 4e BhIPOCHT HMKOTa HE Ce ITOCTa-
BsI B 06pateH pex (6pirapute MaKeqOHIM /I Ca), HO HE3aBUCKMO OT T€3U MO3ULIUUTE
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esemény.” (Anheltz007:63) A branding (nevezzilk markazasnak) ugyanis szerinte sszetet-
tebb, mint az lizenetek kozvetitése, mivel sokkal inkabb az tizeneteknek a kontextusat
adja tovabb, nem pedig magukat az tizeneteket, azaz azt kell figyelembe venni, amit az
ottaniak hisznek magukrol, és azt kell atfedésbe hozni azzal, amit a kiilvilag hisz réluk.
(Anhettze07:14) Ezen a gondolatmeneten mar érezni Kahneman (és Tversky) kognitiv pszi-
choldgidjanak hatdsat, mely mara szinte minden marketinges elképzelésben dominans-
sa valt: az elSitéletekre, a prekoncepciokra vagy egyszertien a hitre hagyatkozo stratégia
az tizleti siker okat a racionalis meggy6zésen tuli tényez6k kommunikalasaban talalja
meg. (Kehnemanz012) Anholt, a marketingstratéga valoban azon a ponton kezd érdekessé
valni, amikor betéved, Yuval Harrari kifejezésével, ,kitalalt dolgok” lapvidékére, vagyis
olyan dolgokrdl beszél, melyek csak azért 1éteznek, mert sokan hisznek benniik: ,,min-
den nemzeti versengd identitds stratégia elsé és legfontosabb eleme egy olyan jé szdndékii
nacionalizmus szellemének meghonositdsa a népesség korében, mely dacol a kulturdlis, tdr-
sadalmi, etnikai, nyelvi, politikai, teriileti és a torténelmi megosztottsdggal”. (Anhottze7:16)

Anholt 2007-ben még magabiztosan allitotta, hogy ,a marketing és a markazas
a gondolat tudomanyos egyértelmtiségét, az emberi pszicholdgia, kultdra és tarsada-
lom szigoru megfigyelését egyesiti a kreativitas nehezen megragadhaté tényezgjével”
(Anholezo07:17) Ay jtt kovetkezOkben azt szeretném bemutatni, mi is torténik, amikor egy
évtizedek dta hizddo nemzeti identitas- és szimbolikus-torténelmi vitaban a bolgar és
a macedon fél kreativitasa a holokausztban, a vilagtorténelem legirracionalisabb ese-
ményében taldlja meg az orszdgimazs frissitésének kézenfekvd eszkozét. Es ez nyil-
van felveti azt kérdést is, hogy Anholt johiszemu, mégis életidegen kikotései (pl. a ,,jo
szandéku nacionalizmus” nonszensze) nem visszafelé siilnek-e el, hiszen a ,,fejlédé or-
szagoknak” jorészt épp azért esik neheziikre kikeriilni a marginalis helyzetbdl, mert
az elitek ,nem tudnak lépést tartani a gyorsan valtozé valdsaggal’, kizardlag egymas-
sal konfrontal6do és versengé identitasokban képesek értelmezni a sajat tarsadalmu-
kat, illetve mereven ragaszkodnak az ,,6sdi imazshoz”, kapaszkodnak a mésik létének
megkérddjelezésébe.

Arra még visszatérek, mit gondolt Anholt tiz évvel késGbb, mar csak azért is,
mert torténetesen atfedésbe keriil az itt leirt eset konkluzidjaval.

2. MILYEN NEM DACOLNI A TORTENELMI MEGOSZTOTTSAGGAL?

A maceddén-bolgar identitasversengés kozponti kérdése az — nagyon sommasan —, hogy
bolgarok-e a macedonok. A vita szereposztasat talan az példazza a legjobban, hogy a
kérdés forditva nem szokott felvetddni (maceddnok-e a bolgarok), de a timado-véde-
kezd pozicidtol fiiggetleniil is tény, hogy egyik tudomanyos vagy politikai elit sem tu-
dott feliilemelkedni az abszurd kérdésen a mult szazad elsé harmada 6ta. Az egyik fél
ontotta a torténelmi adatokat és (kvazi)muvészeti bizonyitékokat arra, hogy mindany-
nyian bolgarok, a masik pedig arra, hogy igenis vannak koztitk macedénok.

Ebbdl a végsokig rugalmatlan alapallasbol, amelyet az akadémiai, a miivészeti
és a politikai fésodor maig rendiiletlentil képvisel, csakis a tobbszor emlegetett ,,6sdi”
konfrontativ imazs sziilethet.
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Ha HamajieHue U 3ammura € GakThT, 4e HUTO eUH OT HAYIHUTE U TONMUTUIECKI eJN-
TY He CBYMs [ja Ce M3AUTHe Haj abCypAHMs BBIIPOC OT I'bpBaTa TpeTa Ha MUHATIVS
BeK HacaM. ExHara cTpaHa cuie NCTOpUYecKy faHHU U (KBasy)XyHOXKeCTBEHN [OKa-
3aTeJICTBA, Y€ BCUUKM ca O'b/Irapi, a Apyrata TBbPAY, de Cpel TAX MMa 1 MaKeTOHIIIL.

OT Te3u KpajiHO TBBPAY MO3ULNY, IIPECTaBAsABaAHM HEM3MEHHO OT aKaje-
MUYHSL, XYAOXKECTBEH M IOIUTUYECKU MEJTHCTPUIIM, MOXKe Jja Ce POLY efUHCTBEHO
MHOTOCIIOMEHaBAHAT ,,TOIIOTOIEH “ KOHDPOHTHPAIL UMUK.

Ia BupmMm Kak ce peanmsypa TON B ChbBpeMEHHATa XyJZO>KeCTBEHa [Ie/ICTBU-
TeNMHOCT. MaKeROHCKUAT UM ,IpeTo monyBpeme” (Cb3fafieH B KOIPORYKIMS C de-
X1 ¥ CbpOM) e ITyCHAT B KMHATAa Ipe3 2012 I. AKO JHeC HAKOI MOTbpcK MHpOpMars
3a Hero B MHTEPHET, lile TO HaMepy B KaTeropusrta BOJHA/CIOPT, Makap 4e 1mé 6uxa
MY IpUIATaIN KITI0YOBUTE IYMIU POMAHTVKA/X0/MOKOCT. VIcTopusTa ciefiBa cxemara
Ha Kmacudeckus ¢puiM Ha 3onrad @abpu ot 1961 T. ,,[IBe mosryBpeMeHa B afja‘, KOeTo
caMo 110 cefe ci He € 0COOEHO OPUTMHAIHO, IOHe)Xe Bede MIMa JBa aMePUKaHCKI pe-
MIKca Ha mbpBoHavanHara upes (,Hait-gonruar geop“/ The Longest Yard, 1974, Ha
pexucbopa PoospT Onppud u ,,barcrso kpm nobepara“/Victory, 1981, Ha pexxncpo-
pa JI>xoH XI0CTBH), KAKTO U e1H CbBETCKM (1963) ¥ eAVH PYCKM MIpOIaraHieH Gpuim,
IIOCTIeHMAT M3/IM3a B TOAMHATA Ha MaKeTOHCKuUA puiM (2012), 3a peXKUCbOp € OT-
6ens13an Auppeit Mamokos, cBoeoOpaseH yap My npuaBa GakTbT, 4e B HETO HALIUCTH-
Te TOBOPAT yKpauHcky Htvénze2) B vakenonckus ¢punm couleur local e okynmpanara
oT 6bnrapute MakegoHcKara cronuia CKOIMe, CIKeThT € JOI'bIIHEH C HAelICTBUTe-
JIeH CITy4ail 3a 1060BTa MeX/ly MecTeH PyTOONMNCT U Hall-KpacuBara eBpeiika B rpa-
ma. [leBorikara n36srBa Ipy MIafexa ot OalHaTa Kblia, OTOOPBT 5 Ipuema, Kpue
s1. [TaTpUOTHYHMAT MaKeZOHCKY COOCTBEHNK Ha KIyba HaeMa IPYCKM TPEHbOP, KOii-
TO MIPaBU-CTPYBa U €TO Ye COMPIIMHATA Ce OKa3Ba LIAMIIVMOH U CJIeT aHEKCUsATA Ha
BappapckoTo 6aHcTBO (HsKOTaHoOTO MMe Ha MakemoHus B Kpancka Orocnasusi, Tbit
KaTO CIOpef; TOTaBallHNTe ChbPOU MaKeTOHIM He ChIIeCTBYBAaT) Beye UTPasT B ObI-
rapCKus MIAMIIMOHAT U CIIeYe/IBaT OBArapcKaTa KyIa, BbIPeKy HalpasHUTe YCUIsI
Ha ChAMMTe. MeX/[yBpeMeHHO CTaBa SICHO, Ye TPEHbOP'BT € IIOTyeBPeNH, MCKAT 1 He-
IO [la HeTOPTUPAT 3ae[HO C APYTH CefieM XAy ¢bbpats o cpada or Crome, ana
COOCTBEHMKBT Ha KIyOa My roMara jja n36sra B Aj6aHus, 3a KOeTo IJIalla ¢ XXUBO-
Ta Cit, HO crracsiBa ¢y TOOMHMS TpeHbop. Upes nocmanmeTo cu GUIMBT PasnpoCcTupa
»OpaHfa Ha >XepTBaTa“ BbPXY LisiaTa MaKe[OHCKA HallVs.

AKo ce mpumbpkaMe KbM FOCAFHNUTE UCTOPUIecKy (HaKTH, 3aCIy>KaBa fia OT-
OenmexxnM, ye MeXAY 1939 1 1946 1. Vitern Criuit e 61 Tperbop Ha I'pabancku Ckompe,
10-KbCHUA ,Makenouns“ (B pamkute Ha Chp6ous enuH ¢pyT60/IeH OTOOP HIMA KaK fia
HOCHU 1METO ,,MakenoHus") 1 HarcTUHA e 611 eBperH. BrakoBara KOMIIO3UIIMS TP'BI-
Ba C HErO Ha 10 MapT 1943 I. OT TEPUTOPUATA Ha JHelHa MakeZoHMs, KbAETO OBarap-
CKMTe BIIACTHU CHOMPAT OT OKYIIMPAHITE ,BENUKOOBIrapcku“ Teputopun (MakenoHus,
IOsxna Tpakus, 3anagHuTe IOKPATHNHN) 11 343 €BPEY, IPUCTUTA B KPAFAYHABCKIS
rpaj JIoMm, OTKBJETO C IpexXBbp/siHe BbB Brena ca npeBosenu fo Tpebmuuka. OT Tx
ole/sIBaT fBaHaiiceT Aymn. HsakoramHara 3Be3fa Ha ,,Yillleln 1 Ha YHIapCKus Ha-
L[MIOHa/IeH OTOOP He e MMaJI TO/IeMy IIaHCOBE 3a OLie/IIBaHe, aKO COOCTBEHMKBT Ha
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De nézziik, hogyan is valosul meg mindez a jelen mtivészeti valosagaban! A Treto
poluvreme (Harmadik félid6) cimi maceddn (cseh és szerb koprodukcidban késziilt)
filmet 2012-ben vetitették eldszor a macedon mozikban. Aki ma rakeres az interneten,
a haborus/sport besorolast olvashatja a cim mellett, de a romantikus/holokauszt talan
realisabb lett volna. A sztori Fabri Zoltan klasszikus, 1961-es Két félidé a pokolban cimt
miivének sémdjat koveti, ami 6nmagéban nem tul eredeti 6tlet, hiszen az eredeti remek-
mubol két amerikai Gjrafogalmazas is készilt (Hajrd, fegyencviros! 1974, rendezte Robert
Aldrich és Menekiilés a gydzelembe, 1981, rendezte John Huston), valamint egy szovjet
(1963) és egy orosz propagandafilm, utobbi megjelenési éve éppen egybeesik a macedén
filmével (2012), Andrej Maljukov jegyzi rendezéként, és sajatos hangulatat annak is ko-
szonheti, hogy a nacik ukranul beszélnek benne. (H**4"2°*2) A maceddn filmhez a maso-
dik vildghéaboru alatti bolgar megszéllas alatt allé Szkopje szolgéltatja a colour locale-t,
valamint az alapsziizsé kiegésziil egy valoban megtortént szerelmi szallal, mely egy he-
lyi futballista és a véros legszebb zsid6 lanya kozott szovédik-fonodik. A lany elszokik
a fidhoz a sziil6i hazbol, a csapat befogadja, bujtatja. A klub macedén hazafi tulajdono-
sa egy porosz edzot szerzddtet, aki tériil-fordul, s maris bajnokot farag a pancserekbdl,
akik a Vardari bansag (Macedonia egykori neve a kiralyi Jugoszlavidban, mivel az ak-
kori szerbek szerint macedénok nem léteztek) annexidja utdn mar a bolgar bajnoksag-
ban jatszva elnyerik a bolgar kupat, dacara a kényszer(i biréi részrehajlasnak. Kézben
az edz6rdl kidertil, hogy félzsidd, ezért 6t is deportalni akarjak hétezer szkopjei hitsor-
sosaval egyiitt, de a klubtulajdonos atszokteti Albanidba, amiért & az életével fizet, de
megmenti a futballszakember életét. Az iizenet szintjén a film a macedon nemzet egé-
szére vetiti ra a szkopjei zsidok ,,aldozatbrandjét”

Ha a szikar torténelmi tényekhez ragaszkodunk, érdemes megemliteni, hogy
Spitz Illés 1939 és 1946 kozott volt a Gradanski Skopje, a késébbi Macedonia edzdje
(a szerb fennhatdsdg alatt nem is hivhattak Macedénidanak egy focicsapatot), és tényleg
zsid6 volt. Az edz6t a mai Macedonia 1943. marcius 10-i bolgar megszalldsa utdni napok-
ban vagoniroztak be a bolgar karhatalmistak, el is indult vele a szerelvény a Duna-parti
Lom varosaba, ahonnan bécsi atszallassal Treblinkéba szallitottak a megszallt ,,nagybol-
gar” teriiletekrdl (Maceddnia, Dél-Trakia, Pirot) 6sszegytijtott 11 343 zsidot, akik koziil
mind@ssze tizenketten élték tul a haléltabort. Az Ujpest és a magyar vélogatott egyko-
ri csillaganak kevés esélye lett volna a tulélésre, ha a klubtulajdonos - aki valdszintileg
nem volt macedén hazafi, mivel a bogar megszallas el6tt a jugoszlav hatésagok épp bol-
gar nacionalizmusért bortonozték be tiz évre, majd a haborua utan kivégezték kollabo-
ralasért 2 - el nem intézi Spitznek, hogy a szerbiai Surdulicaban a németek leszallitsak
a vonatrdl, és maradhasson Szkopjéban edz6 a haboru végéig. Nota bene: a meccs ott
dontetlen lett, a visszavagon a Levszki nyert, a kupa maradt Szoéfiaban. Spitz Illés pedig
a haboru utan fényes edz6i palyat futott be tobb jugoszlaviai sztarcsapatnal. 2

2 — DIMITAR GJUZELOVROL van sz6, akinek gyerekei, az iré és miforditdo Bogumil Gjuzel, aki a Szkopjei Radid igazgato-
jais volt, illetve Liljana Gjuzelova képzémivész — mindketten nyiltan vallaltdk bolgar identitdsukat Maceddniaban.

3 — MEGLEHETOSEN HOsszU ,hibajegyzéket” sorol fel egy szerzé nélkdli cikk a Bulgaria Makedonia elnevezésu, néhol
erésen elfogult site-on, de a tényanyag, melyre A Harmadik félidé idomitott perverzidi és elhallgatott igazsdgai cimu
cikk esetében hivatkozik, megbizhaté forrasokbdl szarmazik.
http://bulgariamakedonia.net/index.php?br=41&stat=557
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KIy0a — KOJITO I10 BCAKA BEPOATHOCT He e OM/I MaKeJOHCKY aTPHOT, ThIl KaTo Ipeay
6parapckaTa OKynanus Iroc/IaBCKuTe BIaCT IO BKapBaT B 3aTBOPA 32 fleCeT TOfMHY
MMEHHO 3apany OBIrapcKis My HaIlIOHAMNU3DbM, a C/Iefl BOJHATA IO eK3eKyTHUparT 3a
Komabopauus 2 — He 6erue ypemyn i fa 6be cBaneH ot repmaniure B Cyppynnna
" fa octaHe TpeHbop B CKomme 10 Kpasi Ha BoitHara. Nota bene: MaybT 3aBbpliBa Ha-
paBHO, Ha peBaHIIa Ieyenu ,,JIeBcku', kynmara octaa B Codus. Cren BoriHara Vitenr
Irui mpaBu 6/1s1cKaBa Kapuepa B HAKOJIKO IOTOC/IABCKM 0TOOpa OT IIbpBa INMHUA. 3

Ot r1efHa TOYKa Ha KpailHUs pe3yaTaT pasMMHABAHETO MEXAY QUKUMS u
MCTOpHMYECKA PeaTHOCT He M3INIEX[a pelllaBallo, HO CKaHAATbT BCe IIaK M30yXBa.
PexxucpopdT [lapko MuTpeBcKu mocsAra KbM Hello, KOeTO 32 MUT Bb3IIJIAMEHsIBa He-
3apacHaIiTe paHM, C KOUTO eBpeNTe HsIMAT MHOTO 0011[0, HO IMEHHO TsXHaTa Chida
ce OKa3Ba Hall-NIOAXOAAIIOTO CPEICTBO 3a IeMOHCTPALVA Ha aKTYaTHOTO IbP>KaBHO
6panpupaHe. B creaBamara yacT HaKparTKo Iije ouepTas KOHTEKCTa, B KOJITO — CIO-
pen KOHLleNUMATa Ha AHXO/T — e TOCTaBEeHO TOBa MOC/IaHue, T.e. TOBA, KOETO MaKe-
IOHIVITe MUCIIAT 3a cebe cu M KoeTo TpsiOBa fia ce MpMBefe B CHHXPOH C TOBA, KOETO
BBHIIHUAT CBAT MUCTY 32 TAX.

3. KAKBO E A BAPBALU B NPOEKTA CKOITUE 2014

Haunure, Te3u ChleCTByBaly BbB BbOOPaXKEHIETO HA XOpaTa OOLIHOCTH, KAKTO —
no Benenukr Aupepcon - ru Hapuda u I0Ban Xapapu, CblecTByBaT 3all0TO MHO-
IO XOpa €JHOBPEMEHHO BSPBAT, Y€ JIEMCTBUTENHO TU yMa (Anderson1991 | Harari 2014: 27-33)
HagsipHo 06ade 1Ma U3BECTHO IIpepearnpaHe, KOraTo efHa Takasa o0IHOCT 6uBa Ha-
najaHa OT BCUYKY CTPaHM — CbpOU, G'barapy, Ibpiy, af6aHLy — 4e He ChIIeCcTBYBa,
Je 3a TsIX TOBA € efjHa HeBbOoOPpasyuMa o61mHoCT. IIpoexTsT CKome 2014 € IpuMep 3a
MIMEHHO TaKOBa [Ipepearnpaxe, 1o eJIETaHTHOTO OIpe/ieIeHNe Ha {BaMa OT/INYHI Ma-
KEJJOHCKJ aHTPOIIOJIO3N: ,TOBA € Hall-Beye M3pa3 Ha MHOTOCTpaHHATa GpycTparys
Ha MaKefjOHLUTe, KOSATO — BBIUIbTeHa B poekTa CKOIME 2014 — cTaBa oce3aTe/nHa”
(Muhié - Takovskizo3:25 ) Ha rrpakTyKa TOBa HaMIpa M3pa3 B 3ajpbCTBAHETO Ha IIEHThPa Ha
rpajia ¢ HeBbOOPA3MMO KO/IMYECTBO IUIOIAfIeH KIY, KOJTO a OCTY)XN 32 JOKa3Ba-
He Ha HAL[YIOHA/IHO Be/lM4ye ChC 3a/jHa [aTa — C KIACULM3MPAHY CTATyy HA aHTUYHU
Xepocy U HOBOM3HAMEDPEH HAIVOHAIHM OYIUTENN, TPaHAMO3Ha TpuyManHa apka
HaJl I[7laBHATA Y/IUIIA, KOHHATA CTATys Ha AJleKCaHbp Benuku BbpXy 24-MeTpoBa Ko-
JI0Ha, GasapHys BUJ, Ha My3esl U LybpPKBaTa Ha Maitka Tepesa, usrpazieHure 1o Gpera Ha
Bappap o61iecTBeHN Crpajyt B Ib>KEPUMCKY MMIIEPCKI CTHJI — 1 KATO Kallak Ha BCUY-
KO TOBA M3[MTHATVAT HA BbPXa Ha KPAilrPajiCKOTO Bb3BMUIIEHVe TPAH/MO03€eH KP'BCT.
JlBamaTa aBTOpPM IOAPOGHO MPOC/IEASBAT CIOPOBETE OKOIO IIPOEKTA 1 IIyO/MMKyBaT

2 — CTABA BbNPOC 3A [Jumumabp [o3ereB, yuumo geya ca nucameasm u npeBogay Jumumdbp lo3eA, no-kbcHo gu-
pekmop Ha Ckonckomo paguo, u xygoskHuukama AuasHa MNogeaoBa — u gBamama omkpumo 3as818am 6bazapckama
cu ugeHmuuHocm B8 MakegoHus.

3 — CTATMA B CAWUTA bbA2apus — MakegoHus, Ha kosmo He e ombBeas3aH aBmopbm, u3peskga gbAbz cnucbk om
2pewku. Bonpeku ye calmbm e cuAHO npucmpacmeH, hakmoao2udHuam Mmamepuaa 8 ,KyamypHume u3BpaweHus
kamo nocaeguua Ha ,npozpecuBHus cnopm” ce no308aBa Ha gocmMoBepHU U3MOYHUUU.
http://bulgariamakedonia.net/index.php?br=41&stat=557
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A végeredmény szempontjabol a fikcid és a torténelem valdsaga kozotti eltérés
nem latszik dont6nek, a botrany mégis kitort. Darko Mitrevszki rendezé olyasmibe
nyult bele, ami helyi szinten egy pillanat alatt feltépte a lappang6 sebeket, melyekhez a
zsidoknak van talan a legkevesebb koziik, mégis az 6 sorsuk bizonyult a legkézenfek-
vGbb demonstracids eszkoznek az aktudlis orszagmarkazashoz. A kovetkezd fejezetben
roviden felvazolom azt a kontextust, amely — Anholt koncepcidja szerint - ezt az tize-
netet keretezi, vagyis azt, amit a macedénok hisznek magukrol, és amit atfedésbe kell
hozni azzal, amit a kiilvilag hisz réluk.

3. MILYEN HINNI A SZKOPJE 2014 PROJEKTBEN

A nemzetek, ezek az emberi képzeletben létez8 kozosségek, ahogy — Benedict Anderson
nyoman - Yuval Harari is nevezi 6ket, csak attdl léteznek, hogy sokan egyszerre hiszik
réluk, hogy ténylegesen vannak. (Arderson 1991 Hararizows:27-33 ) Az viszont okozhat némi
tulérzékenységi reakciot, amikor egy ilyen kozosséget a hatar minden - szerb, bolgar,
gorog, alban - oldalarol azzal hergelnek, hogy nem létezik, vagyis szamukra elképzel-
hetetlen kozosség. A Szkopje 2014 projekt épp egy ilyen tdlreakcios példa, egy kit(ing
maceddn antropoldgus szerzéparos elegans megfogalmazasa szerint: ,ez tilnyomo-
részt a macedonok sokirdnyii frusztrdcidinak kifejezédése, mely a Szkopje 2014 projekt-
ben testesiilt meg és vdlt kézzelfoghatévd”. (Muhi¢-Takevskizons:25) A gyakorlatban ez abban
nyilvanult meg, hogy a nemzeti nagysag visszamendleges igazolasara a varos kozpont-
jat telezsufoltak elképeszté mennyiségu koztéri giccsel — antik héroszok és tjonnan fel-
fedezett nemzeti dntudatra ébreszt6k klasszicizald szobraival, grandiézus diadalivvel
a f6térre vezetd utca f6lott, Nagy Sandor 24 méter magas oszlopon all6 lovas szobra-
val, Teréz anya bazari kivitelezésti emlék- és imahazaval, kvazi romai birodalmi stilus-
ban tervezett kozépiiletekkel a Vardar folyo6 partjan -, majd mindennek betet6zésére
egy mindenhonnan lathato, hatalmas keresztet allitottak a varos melletti hegy csticsara.
A szerzéparos részletesen bemutatja a projekt koriil zajlé vitakat, és sajat kimutatast is
kozol a varos szovetében véghezvitt példatlan romboldsrol, a pazarléd koltekezésrdl, il-
letve arrdl az emlékezetpolitikai anomaliarol, hogy a torténelmileg tényleg létez8 6rok-
ségek (oszman, jugoszlav, allamszocialista, bolgar stb.) helyett gyakorlatilag csak az
elképzeltek jelennek meg (rémai, 6gorog, nemzeti ébredés), raaddsul kizarjak az elkép-
zelt nemzetbdl a jelentés szamu nem keresztény allampolgar (t6rok, alban, torbesi, a ro-
mak egy része) torténelmi emlékezetét. Ellenben a kozpontban helyet kapott az ottani
»terror haza” szerepét betolté6 Maceddén Kiizdelem Muzeuma (Mysej Ha MakefOHCKaTa
6op6a), melyben az akkor még miniszterelnok (bukasa utan az igazsagszolgaltatas el6l
Budapestre menekitett) Nikola Gruevszki berendezte sajat partja emlékhazat: ebben a
macedon nép szenvedéstorténete eggyé lényegiil a politikai szervezet dicsé multjaval.
Mindent Gsszevetve, irjak a szerz6k, ,.a Szkopje 2014 projekt felfoghato térténelmi re-
konstrukcionak is, melynek célja egy uj kollektiv nemzeti emlékezet megteremtése vagy
ugyanazzal az erével a nemzeti feledés megvaldsitisa, melynek célja a kinosnak tartott
mozzanatok torlése” (“>-27). A szerz6k tanulmanyuk végén arra a kovetkeztetésre jutnak,
hogy a helybeliek inkabb a mérhetetlen korrupcios iizelmekre asszocialnak a projekt
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cobcTBeHa MHQpOpManus 3a 6e3nof00HNTe TOpaKeH s, HAPYIIWIN CTPYKTypara Ha
rpaja, 3a pasTOYMTENHUTE PA3XOAM, 32 aHOMA/IMITE B MMOJIMNTUKATA Ha [IaMeTTa, KO-
raTo Ha MACTOTO Ha IEICTBUTETHOTO HACNIEACTBO (OCMAHCKO, IOTOC/IABCKO, IbPKaB-
HOCOLMAIICTUIECKO, OBATapCcKo 1 T.H.) Ha IPAKTHKA Ce MOsIBABA CaMO BbOOpa3eHo
(pnMCKO, ;peBHOTPBLIKO, HALIMOHATTHO Bb3paXK/jaHe), KaTO IIPM TOBA M3KIIOYBAT OT
BbOOpakaeMaTa HalVsl MCTOPUYECKATa TAMET Ha 3HAYUTENIEH OPOIl HEXPUCTUSIHCKN
rpaxpanu (Typuy, anbanuy, Topbemn, yactT oT poMute). B HOBUA LieHTHP HaMupa
MsCTO ¥ MysesT Ha MakeoOHCKaTa 60p6a, TaMOLIHMA ,,/JOM Ha Tepopa‘, B KOJTO TO-
raBalllHUAT MUHUCTBP-TIpefcenaren IpyeBcku (crefn majaHeTo Ci CKPUT OT IIPaBOCD-
nueTo B Bymanerna) ypexxza Myseil Ha co6CcTBeHaTa CM APTUA: B HETO CTPafaHNATA
Ha MaKefJOHCKMsI HapOJ Ce MPEIUIATAT CbC CIABHOTO MIHA/IO Ha MOMNTUYeCKaTa map-
tus. Kato o6o01ienne, nuiiar aBTopure, ,,npoexkmatmn Cxonue 2014 moxe 0a ce 8v3-
npueme KAmo UCMOPUHEcKa PEKOHCMPYKUUS, YUSAMO Uenl e Cb30asaHemo Ha HO8a
KONeKMUBHA HAUUOHATTHA NAMeM, WU, eOHOBPEMEHHO C MO064d, 0COULECBABAHE HA HA-
yuoHannama 3a6pasa, HUAMo yen e 0a ce USMPUTM HAKOU HeNpUsmHume MomeHmu
(nakmamz7) B Kpas Ha U3C/IeABAHETO aBTOPUTE CTUTAT IO U3BOJA, Y€ MECTHOTO Hacerle-
HUe acolMMpa MPOoeKTa IM0-CKOPO ¢ He3oryefHaTa KOPYIus, a BMECTO 04aKBaHOTO
TYPUCTUYECKO OXKMBJIEHYIE Ce Pa3BMBa KPATKOTpPaeH TYPU3bM, IIOPOJEH OT ecTeTide-
cKaTa KaTacTpoda (n2kmam33)

JJOKOJIKO OT Tasy MCTOpMYECKa aMairaMa — BP'bIIAiK/ ce KbM MOHATUATA Ha
AHXONT - € Bb3MOXXHO ,,Jia Ce Pa3Blie KOHKYPEHTHOCIOCOOHA MAeHTUIHOCT , TNUIN U
ot daxTa, 4e CTABHOTO (AHTUIHO) U TEPOMIHO-PEBOMIOLIMOHHOTO (XIX — XX BeK) Mu-
HAaJIo caMo 10 cebe ci He e JOCTAThYHO, Thil KaTO He laBa OTTOBOP Ha CbBPeMEHHaTa
MapruHaaM3alnys Ha JbpXaBara. V3cnenBaHeTo npegeuHpa aHTUYHNITE Be/INYNA,
meyicTBanu B pajioHa Ha Ckomye, KaTO MakeJOHCKM, HO 0e3 [ia ce cImpa Ha fipyra-
Ta HEBPAITMYHa TOYKA, OTHOLIEHNSITA C O'bArapuTe. A BCBUIHOCT IPOeKTHT CKOIMe
2014 6 MOT'BJI i CB3fafie OT/IYHY YC/IOBNUA 38 OKOHYATETHOTO pellleHyie Ha BBIIPO-
ca 3a obmoTo Munano. Cuutannure gororasa (1) 3a OBATapU UCTOPUYECKYU JTUIHO-
CTY B IPAJICKUA ,,TapPK Ha CTaTynuTe" ca MpefCTaBeH! KaTo MaKeOHCKY MaTPUOTH, B
OTrOBOP Ha KoeTo bbiarapckara akafemMiust Ha HayKyTe 3aiBJKBa OTPOMEH amapaTt I
U3JaBa B KpaTbK COOPHMK CBOATA MO3UIINA, OT KOATO CTaBa SICHO, Ye MaKeOHCKMAT
€3UK € eilNH OT O'BITapCKUTE AMANEKTH, a OT[eTHUAT MaKeSOHCKM e3UK € KOMYHUC-
TUYecKa M3MUIUIboTyHa (HukoroBugp.2020) (Cang 32 OSCHEHME: BCE €HO €3MKOBEUTE
OT JlaTCKaTa aKafieMus fia HaIlMIIAT KHUTA, Ye HAMa HOPBEXKM e3MK, IOHeXKe BCeKU
[aTYaHMH pasdupa KaKBO Ka3BaT HOpBeXuuTe. VI JOKATO CAY)XMUTENNTe HA HayKa-
Ta IIOCTUTHAT TO3M 3allleMeTsBall ycrex, B CKoIie — B HeIloCpefCTBeHa O/IM30CT 10
Mys3es Ha MaKefioHCKaTa 60pba — ce cTpou Myses Ha Xonokocta (MX). [Tocnanuero
Ha TO3M MY3elf, TIOCTPOEeH [0 MOJe/ Ha aHA/IOTMYHATA MHCTUTYLMS B BepuH, B 1jeH-
TpaJIHaTa Ipaficka 4acT, 3a pas3/iMKa OT FepPMaHCKMs, e He pa3KasHIeTo, a )KepTBaTa:
HEeBMHHATA, M3M'bYeHa HALMA, YNNTO CTPAIAaHNA MOTaT Ja O'bJaT CbU3MEpPEeHN eV H-
CTBEHO CBC CTpajjaHMsATa Ha eBpente. EeMeHTH Ha Tasy HapaTuBa Ce MOSBSBAT B
MaKeJJOHCKaTa uctopuorpadus u o61jecTBEHOTO FOBOPEHe Ollle ey PasafaHeTo
Ha IOrocnaBus, a cien 06BsABaHETO HA HE3ABUCUMOCTTA TS CTaBA II'b/IHOINIPaBHA (Case
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hallatan, mig a remélt idegenforgalmi fellendiilés helyett a rovid élet ,esztétikai ka-
tasztréfaturizmus” indult be (4°:33),

Hogy mennyire nehéz ebbdl a torténelmi szovevénybdl - visszatérve Anholt fo-
galmaihoz - ,versenyképes identitast fejleszteni” az abbdl is kitlinik, hogy a dicsé (an-
tik) és heroikus-forradalmi (19-20. szdzadi) mualt 6nmagaban nem all meg, hiszen az
orszag jelenlegi, marginalizalt helyzetére nem ad magyarazatot. A Szkopje kornyékén
tevékenykedd antik hirességek atmindsitését macedonnd a tanulmany megemliti, de
a masik neuralgikus pontra, a bolgarokhoz vald viszonyra nem tér ki. Pedig a Szkopje
2014 projekt remek alkalmat kindlt erre is, mivel ennek égisze alatt a ,k6z0s torténe-
lem” kérdését is végleg rendezni lehetne. Az addig bolgarnak (is) tartott torténelmi
személyiségeket a varosi ,,szoborparkban” atcimkézték macedon hazafiaknak, amire
valaszként a Bolgar Tudoményos Akadémia, hatalmas apparatust mozgatva, rovid ta-
nulmanykétet formajaban kiadta hivatalos allasfoglalasat, amelybdl kidertil, hogy a
macedon nyelv a bolgar egyik nyelvjarasa, az 6nallé maceddn nyelv 1étezése kommu-
nista koholmany. (Nikolov et al. 2020) Csak a tisztanlatas kedvéért: ez nagyjabol olyan,
mintha a dan akadémia nyelvészei arrél adnanak ki konyvet, hogy norvég nyelv nincs,
mivel minden dan érti, amit a norvégok mondanak. Mikozben a tudomény napszamo-
sai ilyen atiit6 eredményekre jutottak, Szkopjéban - a Maceddn Kiizdelem Muzeuma
tészomszédsagaban - felépiilt a Holokauszt Emlékmuazeum (HE). Ez, a berlini tars-
intézményhez hasonldan, a varos kell6s kozepén 1évé épiilet a némettel ellentétben
nem a vezeklés, hanem az aldozati szerep lizenetét kozvetiti: az artatlan, kiszolgaltatott
nemzetét, melynek hanyattatasai csak a zsidok szenvedéstorténetéhez mérhetdk. Ez a
narrativa még Jugoszlavia szétesése el6tt nyomokban megjelenik a macedén historio-
grafidban és kozbeszédben, a fiiggetlenség kikialtdsa utan pedig mar teljes létjogosult-
sdgot nyert (Cese2013:359-3¢0) yéoii] a HE poziciondldsaban és megnyitaséban teljesedik
ki. E tekintetben nyilvan meg sem kozeliti a budapesti megszallasi emlékmd cinikus
torténelemhamisitasat, de azért erGsen a ,torténelmi fikcié” kategériajaba lehetne so-
rolni, ami egy mizeum esetében nem feltétleniil helyénval6. Macedoénidban a lakossag
tomegesen felszabaditoként fogadta a bolgar (naci szovetséges) megszallo hadsereget
(Panforth1997: 41, Poulton1995:101) 'k o]labordlt a megszallokkal, hiszen az 6 kozbenjarasukra en-
gedték haza a vesztes jugoszlav hadseregbe besorozott 12 000, a megszallt teriiletek-
rél szarmazé (akkor éppen ,bolgarként” nyilvantartott) hadifoglyot magyarorszagi,
olaszorszagi és németorszagi taborokbol (a vonatkozé dokumentumot kozli Minchev.2002)
A macedon teriilet lakoi (nevezziik 6ket barhogy is) voltak a kiralyi Jugoszlavia pari-
ai, ugyanugy keresztiilnéztek rajtuk, mint a cigdnyokon, zsidékon vagy muszlimokon,
és ebbdl kovetkezGen — az elkdtelezetten kommunista partizdnok kivételével - ilyen-
olyan médon kollaboraltak a megszallokkal, mert azok legaldbb az egyik lehetséges
identitasukat, a bolgart elismerték.

A szkopjei HE tarlata legalabb annyira szdl a (bolgar) hoditdk brutalitasardl,
mint a veszteségekrdl - lathatd ez a Harmadik félidében is, hiszen a film utolsé jelene-
te nem véletleniil a jelenlegi HE-ben ér véget. Nem is lenne annyira feltting, ha a film
nem az Uj orszag- és nemzetmarkazas snittjeivel, a lidérces kiiltéri artefaktumokkal el-
torzitott févaros képeivel kezd6dne. A film 2,2 milli6 eurds koltségvetésének mindegy
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2013:359-360) 11 ce Hajlara HAII'B/IHO B MIO3UIMOHUPAHETO U OTKpUBaHeTO Ha MX. B ToBa
OTHOIIIEHNE, BCBIHOCT, JOPY He BoOmKaBa BUCOTUTE Ha IMHNYHA (anumduKanys
Ha UCTOpUsATA Ha OypamnereHcKyst [TaMeTHUK Ha OKYIIALMATA, HO CIIOKOJHO MOXKe fja
6'p[1e OTHECEHA K'bM KAaTETOPUATA ,,UCTOPUYeCcKa PUKIUA, KOETO He e Hall-[IPaBUI-
HaTa [mo3uuys 3a efuH My3seit. Hacenennero B MakegoHust mocpeia MacoBo 6'b/rap-
ckaTta apmust (ChIO3HUMK HA HAIMCTUTE) KaTO OCBOGOmuTet (Danforth1997: 41, Poulton 1995:101)
KOMabopupa ¢ OKYIaTOPUTE, ThII KATO C TAXHA HAaMeca Ce BPBILIAT 110 JOMOBETE CI
PEKpYTUpPaHUTE B IOTOC/IABCKATa apMIs OT OKYIIMpaHUTe paiioHu (M [0 OHOBA Bpe-
Me af]MIHUCTPUPAHU KaTo OBArapy) 12 000 BOCHHONIEHHUIY OT YHIAPCKUTE, rep-
MaHCKUTE ¥ UTAJIMAHCKUTE jarepy (ZOKYMEHTUTE ca MyO/MUKyBaHy o1 Munies. 2002)
Kurennre Ha MakefoHCKUTe TepuTOpmy (KaKBUTO U [ja ca Te) ca Ouim mapuure Ha
Kpasncka IOrocnmaBus, Ha TSX ce € I/Iefano KaTo Ha LUTaHUTe, eBPeNTe UM MIOCION-
MAaHMUTe ¥ KaTo CIefCTBIE HA TOBA — C M3K/IIOUeHNe Ha BEPHUTE MAPTU3aHN KOMYHH-
CTY — Te KO/abopupaT ¢ OKyIIaToOpuTe, KOMTO IPU3HABAT [TOHE e[fHa OT Bb3MOXXHIUTE
UM UAEHTUIHOCTH, OBIrapcKara.

ExcrrosnnmsiTa B cKOIcKust MX paskasBa 3a 3aryOuTe IOHE TOIKOBA, KOMKOTO
" 32 6pyTamIHOCTTa Ha O'BITapuTe — TOBA Ce BIDKAA I B ,,IpeTo IomyBpeMe”, Thil KaTo
IIOCTIe[HATa ClieHa OT ¢uIMa He ClTydaiiHo 3aBbpiuBa B MX. Hsamamte fa e Tonkosa
HATPAIIMBO, aKO GIUIMBT He 3aI0o4Ballle ¢ Kafpy OT HOBUS JbP)KaBeH 1 HALMOHAJIEH
6panp, c ob6e3o6passBamnTe CTONMYHATA cpefa apredakTu. [looBuHaTA OT 2,2 MU~
NVIOHA eBPOBUA OIOMKeT Ha ¢uIMa MABa IPSAKO OT IbPXKABHU M3TOYHMUIIM, & OCTA-
HaJIaTa 4acT e cCbOpaHa oT Abp>KaBHO PpUHAHCHpPaHNU OpraHmsanum. [pyeBcku mmaHo
IocelaBa CHUMavyHaTa IUIOLIaKa U onpeyersi GunimMa Karo ,HalMIOHaTHO 3HAYMM
Crien BCMYKO TOBA € TPYAHO fia ce 00sICHM M3Ka3BaHeTO Ha MUTPEBCKH OT 2013 T., 4e
He € MMaJjIo HUKAaKBY 3afHI MUC/IN ¥ IPOOIEMBT e Ha O'bIrapuTe, KOMTO HE MOTAT
[IOT/IefHAT B 041 coOCcTBeHaTa cut uctopus. # B cbpuioTo Bpeme ot ¢puima mbxa TakaBa
npomnaranja Ha Kypca I[pyeBcku, kakTto ,bHAbprpayss” Ha Emup Kycrypuna Ha nze-
onorysATa Ha MUIOLIeBUY, WK — 3a ja OCTaHeM I10-6711130 10 TeMaTa — KakTo $puima
»1oa“ (1985) Ha Koz JlansmaH, chlo Ch3fajieH ¢ AbpXaBHO QuHaHcupaHe (ppen-
CKO U U3PAETICKO), KOJITO OIpefesis CBETOITIea Ha [ie/ ITOKOTEHNs, U JOKYMeHTHpa
MCTOPUATA HA XOMIOKOCTA TaKa, Ye IPELCTABs [TOICKOTO HACeTIEHMe, XIBEEIO B OKOJI-
HOCTUTE Ha KOHIJeHTPALVIOHHUTE JIarepy, KaTo Cby4aCTHMUK Ha repMaHIuTe, U B Cb-
I[OTO BpeMe TIOAMMHABA [iessHUATA Ha PpuHaHCKpalaTa npopykumsara Opaniys 1o
BpeMe Ha IPaBUTENCTBOTO Ha By (°¥"1997:7) CelekTMBHATA IIAMET B T€3U CIyvan
e CICTeMHa IpelliKa, KOJIKOTO ¥ XY/{0)KeCTBEHOTO Ch3HaHMe Ha TBOPeELa /ja OTXBBPIIS
TOBA U YOefeHO fa TBBP/Y, Y€ BCUUKO € OYepIIeHO U3KIIOUNTENTHO OT UCTOPUUECKH
M3BOPU, JOKYMEHTATHI CHYMKY U CIIOMEHNTE Ha OLieJIe/IN OT XOJIOKOCTa. 3

CTpaHHO, HO M3IVIEXAa, Ye efMH OT JoOpe MOCTaBeH BBB BCSIKAKBY PeXI-
MY MaKeJJOHCKV MCTOPMK Ollje TIpe3 1992 I. CKUIMPa OCHOBHUTE YepTH Ha KOHI[eI-
LJITa 32 HAL[MOHATHMS OpaHf, IOsIBUIA Ce JBaliCeT FOAMHM [TO-KbCHO. 3a CXOfHATa

4 - https://www.youtube.com/watch?v=N5s10HaKL9Q
5 — https://www.youtube.com/watch?v=AJIt6iV-ruc
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felét kozvetlendl allami forrasokbdl alltak, és a tobbit is kozpénzbdl finanszirozott
szervezetek adtak Ossze. Gruevszki személyesen latogatott el a forgatdsra, és ,,nemzeti
jelentdséglinek” nevezte a filmet. Nehéz ezek utan értelmezni Mitrevszki 2013-as nyi-
latkozatat, miszerint nem volt semmilyen hatsé szandéka, és az a bolgarok baja, hogy
nem tudnak szembenézni a sajat torténelmiikkel 4. A film mindenesetre ugy szaglik a
Gruevszki-kurzus propagandéjatdl, mint Emir Kusturica Undergroundja a Milo$evi¢-
éra ideologiajatol, vagy — hogy még kozelebb maradjunk a targyhoz - Claude Lanzmann
szintén allami (francia és izraeli) finanszirozassal késziilt és nemzedékek szemléletét
meghatarozo, Shoah (1985) cimd filmje, mely ugy dokumentélja a holokauszt torténe-
tét, hogy a koncentracios taborok kérnyékén él6 lengyel lakossagot a németek biin-
tarsaként mutatja meg, de kozben atsiklik a filmet finanszirozé Franciaorszag viselt
dolgain a Vichy-kormany idején (®i"9977) A szelektiv memdria ezekben az esetekben
alighanem még akkor is rendszerhiba, ha a rendez6 miivészi 6ntudata ezt haritani sze-
retné, és valtig allitja, hogy kizardlag torténelmi forrasokbol, dokumentumfotokbodl és
holokauszt-tulél6k visszaemlékezéseibdl meritett 5.

Kiil6nos, de mintha egy minden kurzusban jol mozgd macedén torténész mar
1992-ben felskiccelte volna a husz évvel késébbi nemzetmarkdzasi koncepcié vondsait.
A z5id6 és a maceddn sors egybefonddasa kapcsan azt irja a két néprél: , Tulnéttek sa-
jat multjuk nagysdgdn, megéltek mar mind dicséséget, mind rabszolgasdgot, elszenvedtek
ezeréves idegen uralmat és elnyomdst anélkiil, hogy elveszitették volna nemzeti ontuda-
tukat és szellemiiket.” ("Vaneski19929) A djcsé mult nagysagat a Szkopje 2014 projekt rep-
rezentalja, az dldozat szerepet a HE és a Harmadik félidé: egy szamtalan frusztraciéval
kiizdé, rdadasul minden oldalrél valoban szorongatott kozosség dnellentmondasokkal
teli hite, mely ebben a kontextusban tokéletesen alkalmatlan egy versenyképes iden-
titas létrehozasara, mivel befelé megosztd nacionalizmuson alapul, a kiilvilag felé vi-
szont semmi érdekesebbet nem mutat fel, mint a legutobb ott tortént érdekes esemény.
Mirpedig, amennyiben hihetiink Anholtnak, ez a nemzetmarkazas terén semmi jora
nem vezet, mert 0sdi és unalmas.

4. BULGARIA: A PIARTECHNOLOGUSOK ELDORADOJA

Az dllitélag Churchilltél szarmazo kozkeleti bon mot szerint a torténelmet a gy6ztesek
irjak. Az orszagmarkazas szempontbol alighanem az ellenkezdje érvényes: egy vesztes
akkor tudja elényére forditani a helyzetét a vilag nyilvanossaga elétt, ha a tobbi vesz-
teshez képest tud valamilyen erényt felmutatni. Bulgariat a 20. szdzad els6 évtizedeiben
agressziv irredentizmusa miatt bajkeverének tekintették a térségben, a masodik vilag-
habortban a sotét oldalt valasztotta (igaz, nem adott harcold egységeket a tengelyhatal-
maknak), rdaddsul a rendszervéltaskor sem allt a helyzet magaslatan. Juliana Metodieva
is ezzel inditja remek Osszefoglal6 tanulmdnyat: ,,Mikozben nemzetkozi szinten is elitél-
ték a Zsivkov-rezsimet, mely majd félmillié bulgariai torok és pomaké korében végzett
4 — https://www.youtube.com/watch?v=N5s10HaKL9Q

5 — https://www.youtube.com/watch?v=AJIt6iV-ruc
6 — MUSZLIM VALLASU, bolgarul beszélé kozosség Bulgariaban.
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cpba Ha eBPeiiCKUsL I MAaKeOHCKMsI HaPOJ, TOlt mulite: ,,le ca HaIKMBeIN Beudne-
TO Ha CBOETO MIHAJIO, IPEMIHAMM Ca ¥ IIpe3 C/laBarta U mpe3 pobCTBOTO, U3CTPafaIm
ca XWISAFOMeTHs Iy>KAa BIACT ¥ HOTUCHNYIECTBO, 03 fja 3ary0sT HallMOHATHOTO CI

caMOCh3HaHMe 1 Jyx " (“8anoBeky,

1992:9) Bemu4neTo Ha CIABHOTO MMHAJIO € TIPe3eHTH-
paHo B mpoekTa CKOMIME 2014, pOTATa Ha XepTBa — MX 1 ,,[peTo momyBpeme": whi-
HOTO C IPOTUBOpeuns yOexxjeH1e Ha efHa 3apefeHa ¢ ppycTparum i IPUTUCHATA OT
BCUYKY CTPAHM OOIJHOCT, KOETO B AKTYaTHNMS KOHTEKCT € abCOMOTHO HEIIPUTOHO 32
Ch3[jABaHETO Ha KOHKYPEHTHOCIIOCOOHA UIEHTUIHOCT, Thi1 KATO BBTPE Ce OIMpa Ha
KOH(POHTHUPAL HALMOHAIN3BM, a P BPHIIHNUS CBIT HE MOXKE [ja TIOKa)Ke HUIIO0
3HAYMMO, OCBEH [OCTIEFHOTO MHTEPECHO CHONTIE, KOETO Ce € CIYINIO TaM. AJla, aKO
BsipBaMe Ha AHXO/IT, TOBa He obellaBa HUIIO ZOOPO 3a HALMOHATHMS OpaHf, 3a1o-

TO € JOIIOTOIMHO M CKYYHO.

4. BbATAPUA: EAOOPAQAO 3A NUAP TEXHOAO3UTE

Cropeq npunucBanus Ha Ubppuni ahoprusbsM UCTOPUSTA Ce TUIIIE OT IHObeanTeTuTe.
Ot r71efHa TOYKA Ha IbP>KAaBHIS MMM € BaTUIHO efjBa JIM He 00paTHOTO: IyberusT
MOXe fja 00BpHe CUTYaLUATa B CBOSI 107132 IIPef;, CBETOBHOTO O0LIIeCTBEHO MHEHNE, KO
ycIlee Jja HOKa)ke HAKAaKBa OOpOJeTeNl B CpaBHEHMe C ipyruTe rydewy. 3apaan arpe-
CUBHMA CU MPESEHTU3BM IIpe3 'bPBOTO AeceTmeTrie Ha XX BeK B permoHa bparapusa
MMa ClaBaTa Ha KaBra/pKus, 130upa jolata CTpaHa BbB BTOpaTa CBETOBHA BOJHa (Ha-
MCTUHA, 6€3 [1a TIPeNOCTaBsl BOMCKUTE CI HA CU/INTE Ha OCTA), @ OTTOPE Ha BCUYKO U
IIpM CMSIHATa Ha peXXMMa He e Ha BucoTa. I0nmana Metofuesa 3arousa OT/IMYHOTO CK
o6061aBaio n3caefBanHe Taka: ,Korato pexxumpT Ha XKuBKoB Oeliie MeXXAYHAPOZHO
OCBIeH 3apajiyl eTHIYECKOTO IIPOYMCTBaHe Ha 01130 MOJIOBYH MIWIVOH TYPLU U IIO-
MaIy ® 1 HacW/ICTBeHa acUMIIAIN, TeMaTa 3a CIIaceHNTe 10 BpeMe Ha Bropara cBe-
TOBHA BOJTHA 48 XWJIsIiM OB/ITApCKY €BPEU ce IpeBbpHa B Enopano Ha HOBUTe mmap
TexHO1031. (MemogueBazos)

Jlo KaKBa CTelleH B paHHITE TOAVMHI Ha IIPEXOfia CBETHT HE 3Hae 3a OLe/ABa-
HeTO Ha OB/ITAPCKNTE €BPEN CTaBa SICHO U 32 CaMUTe O'B/Irapy, KOUTO rO OCh3HABAT
IIpe3 alpuiI 1993 I., HayuaBaiiky, dye OnakeHonounBIumAT npesupeHt JKemto JKernes He
€ TIoKaHeH cpep [IpaBeqHNUINITE Ha IIepeMOHNATA 110 OTKPUBAaHETO Ha MeMopuaaHus
My3eif Ha XO7I0KOCTa, BBIIPeKI Ye Of0OHO YBaXKeHe e OTPefieHO 3a FbP)KaBHUTE [JIa-
BU Ha CTPaHMNTe, CIacuIn eBpeute. sKeneB 0Tkas3Ba MOCEIIEHNETO B JIeHs Ipefn Cb-
6uTHETO M TOraBa, HEIIOCPEACTBEHO IIPeAy LlepeMOHMATA Bullenpe3useHTsT Al [op
ro IpMeMa M MYy Ce U3BMHABA OT MMETO Ha OPTraHM3aTOPUTE, TaKa MUP'BT U CIIOKOJ-
CTBUETO ca Bb3cTaHOBeHU. (MemeeueBa20s) 35 kpemer, chiara roguHa B Bearapus ce
oT6ensI3Ba 50-TOAMIIHMHATA OT CIIACEHMETO M TOTOBUTE IIaHEeMN Ha MCTOpUYecKaTa
IIaMeT Beye ca Ha Pas3IojIoXKeHMe 33 MOMUTULIUTE ¥ OTTOBOPHUIIUTE 3a IbP>KaBHUA
VMUK 3@ II0-HATAaTBIIHO U3MUIIBaHe Ha HOBYSI IPOGUIL.

6 — OBLHOCT OT mloclormaHu, koumo 208opsm 6ba2apcku B Bvazapus.
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etnikai tisztogatast és erdszakos asszimilaciot, a masodik vilaghaboru idején megmen-
tett 48 ezer bolgar zsid6 témdja az Uj pidrtechnolégusok eldoraddjava valt” (Metodievazos)

Hogy az dtmenet korai éveiben mennyire nem tudott semmit a kiilvildg a bul-
gariai zsidok tulélésérol, arra maguk a bolgarok is csak 1993 aprilisaban dobbentek ra,
amikor megtudtak, hogy a boldog emlékezetl Zselju Zselev elnokot nem a Vilag Igazai
kozé akartak leiiltetni a Holocaust Memorial Museum megnyitétinnepségén, pedig ez
a megtiszteltetés amugy jart volna a zsidoment6 orszagok allamféinek. Zselev ezért az
esemény el6tti napon lemondta a megjelenését, mire Al Gore alelnok kozvetleniil a ce-
remonia el6tt fogadta Zselevet, bocsanatot kért tdle a szervezék nevében, és ezzel hely-
redllt a békesség. (Metodievazoss) [Jjabb szerencsés egybeesés, hogy Bulgariaban épp abban
az évben iinnepelték a megmenekiilés 6tvenedik évforduldjat, és a torténelmi emléke-
zet kész panelei mar rendelkezésére alltak a politikusok és orszagimazs-feleldsoknek
az 4j arculat tovabbi csiszolasahoz.

Két ével kés6bb a mizeum meghivta Zselev elnokét, és kiilon koszonetet mon-
dott Bulgaria masodik vildghaborus kiallasaért a zsidok mellett. Innentdl fogva a cél
az volt, hogy kifelé Bulgaria zsidémenté arculataval szerepeljen, lehet6leg ugyanab-
ban a kategoriaban, mint Dédnia és Norvégia. A Nemzetkozi Bnei Brith kiadvanyaiban
szamos értekezés jelent meg a bolgar zsidomentésrél, majd még ugyanabban az évben
dontés sziiletett arrol, hogy Jeruzsalemben a Vilag Igazai fasorban emléktablat avatnak
a megment6 hazasparnak, III. Borisznak és nejének, Johanndnak. Ezt aztan levették,
mert a mar emlitett, 1941-ben annektalt teriiletekrél szarmazo tulélék utédai nem tar-
tottak volna méltanyosnak. Végiil elalltak a tervtél, a bolgar népnek dedikaltak az em-
lékmiivet, és a halalba kiildott zsidoknak egy masikat. Kozben azért Szimeon, Borisz
car fia, a késébbi bolgar miniszterelnok, még atvett egy izraeli allami kitiintetést az ap-
ja érdemeiért. (Benatovzoi:n8-1zo.)

A piarhélabda gordiilt tovébb: a multikulturélis Bulgéria, az etnikai tolerancia és
békés egymads mellett élés olyan mantra lett, mely a jugoszlaviai vérzivataros id6kben a

»jO Balkan” metaforajava probalt valni. Ez harsogott a kiils6 és bel6 kozonség felé egya-
rant, ez lett kés6bb a 2019-es Plovdiv Eurdpa Kulturalis Févarosa projekt vezérmottdja:
a megnyito esztradmtsorban felsejlenek az orszag (varos) dsszes kisebbségének ritusai
és attributumai, kérdés, milyen albumokbdl szedték ezeket Gssze, mivel a nemzetallam
az elmult masfél szaz évben mindent megtett azért, hogy é16 képvisel6jiik minél keve-
sebb maradjon? . A népi demokrécia hajnalan a megmentett zsidok megkozelitéen 8o
szazaléka kiteleptlt Izraelbe.

A nemzetkdzi pidr- és emlékezetmérkozésbe a bolgar alijazok (Izraelbe kivan-
dorolt zsidok), az 6 leszarmazottaik és az emigracid is bekapcsolddott, a bolgar és kiil-
foldi zsido szervezetekkel egytitt. Kampanyolt és az USA-ba utaztatta a bolgar elnokot
a Ragalmazds Elleni Liga (ADL), késziilt szamos dokumentumfilm a megmenekiilés-
rél, koziiliik a bulgariai sziiletési Bar-Zohar 6tletébdl forgatott, Hitler szoritdsdn kiviil
cimi filmet levetitették szerte a vilaigban. Michael Bar-Zohar torténelem és fikcié kozott
mozg6 konyve ezzel a cimmel jelent meg 1998-ban az ADL tamogatasaval, és szemlélete

7 — A MEGNYITO itt tekintheté meg: https://www.youtube.com/watch?v=dHddiJm_Utk
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[IBe ropuHM O-K'bCHO MY3eAT KaHu npesupeHTa XKenes u nskasBa cBosTa 61a-
TOfIapHOCT K'bM bbiirapus 3a mopkpemnaTa Ha eBpeuTe 110 BpeMe Ha Bropara cBeToBHa
BoltHa. OT TO3Y MOMEHT 1Ie/ITa € HaBbH bbarapus fa ce MoKa3Ba KaTo CIIaCUTEIKa Ha
eBpeuTe, 110 Bb3MOXKHOCT B efjHa Kareropus c [anusa u Hopserusa. B mexxpynapon-
HuTe u3fanus b’Hen Bput ca my6aMKyBaHM MHOTO CTaTHy 3a CIIACSIBAHETO Ha O'BII-
rapcKuTe eBpen, ChlljaTa TOAHA Ce B3eMa pellieHMe [ia ce TIOCTaByU Bb3lIOMeHaTeTHa
IIJIOYA B ajiesiTa Ha CBeTOBHUTE NPaBeHUIM Ha CEMeCTBOTO cracutes, bopuc 111 n
xeHa My Vloana. Tlocrie ce oTKasBaT, TIOHeXe HAC/EHUIINTE Ha OIEIENUTe OT aHe-
KCUPaHNTe IIpe3 1941 TOAMHA TePUTOPUM He CMATAT, 4e TOBA € JOCTOIHO. B KpaiiHa
CMeTKa Cce OTKa3BaT OT MAeATa ¥ IIaMETHUKDT € IIOCBeTeH Ha O'bIrapCcKusA Hapoj, a
APYT — Ha USIPATEHNTE Ha CMBPT eBpen. MexyBpemMeHHo ob6ade CMEOH, CUHBT Ha
nap bopuc 1 mo-xKbCHO MMHUCTBpP-TIpeficefaTeN Ha bbarapus, mony4aBa u3paencko
I'bP)KaBHO OT/IMYME 32 3aC/TyruTe Ha Oara cy (Bewames 2013:1i8-1z0)

MHuepnuATa Ha nmMapa He cMpa JOTYK: MyJITUKYATypHaTa bbarapus, eTHu-
JyecKaTa TOMEPAHTHOCT ¥ MUPHOTO CBXUTENCTBO Ce NPeBPbIIAT B MaHTpPa, KOATO —
B TOAVHNUTE Ha KbPBaBUTE I0TOCTABCKY BOITHU — Ce OIMTBA Ia IpeBbpHe CTpaHaTa B
metadopa Ha ,,nobpus bankan® ToBa ce paspyBa, KakTo Ipes BBbHIIHATA, TaKa U TIPER
BBTpeEIIHaTa Iy0/INKa, M Ce IIpeBpbllja I0-KbCHO B TaiiTMOTHB Ha npoekTa ITnoBaus
— eBpOIIelicKa CTONMNIIA Ha KY/ITypaTa 2019: B eCTpajjHaTa IporpamMa Ha OTKP/MBAaHETO
Cce MOsABSBAT PUTMUTE U aTpUOYTUTE Ha BCUYKYM MA/ILMHCTBA B [/bpXKaBara (rpaga),
BBIIPOC € OT KaKBM a7byMu ca 61y cbOMpany, 3aI[0To Ipes MOC/IeTHUTE BEK I I10-
JIOBMHA HAIlVIOHA/THATa JbpKaBa IpaBM BCUYKO Jla CBefle O MUHUMYM >KUBUTE UM
npencraButenu.’ B sopara Ha HapofgHaTa JeMOKpAIsa OKOMIO 80% OT CITACEHUTE €B-
peu ce uscensar B Vspaer.

B MexpyHapopgHUA NMap M CbCTe3aHMe 110 ITaMeT ce BKIIYBAT U O'biarap-
ckute anua (mpecenennre B VIspaen eBpen), TEXHUTE MOTOMIM U eMUTPALUATA, 3a-
eIHO ¢ OBITapCKUTe U YY>KAECTPAaHHUTE MM OpraHMs3anuy. B kaMmanusTa yyactsa
U opraHusypa IrpryBaHe Ha Obarapckus npesupent B CAIIl JIurara cpenry kiese-
tata (ADL), 3a craceH1eTo ca HaIpaBeHM HIKOJIKO HOKyMeHTanHu puiama, cpex
TAX U CHMMaHUA 10 Ufies Ha pofeHusA B bobnarapua bap-3oap ,/I3BbH XBaTKaTa Ha
Xurnep®, mpo>xeKTupaH no usn cesat. Kuurara Ha Muxaen bap-3oap ce Bmxm mex-
Ry ucTopusi u UKLV U U332 CHC CHIIOTO 3ar/IaBye Ipe3 1998 I. ¢ MOAKperaTa Ha
ADL, Heiinata BM3MsI BCBIIHOCT CTAOMIM3MUpa RUCKypca 3a OBArapCcKus MOHApX 1
HAPOJI KAaTO CIIACUTE/IM HA EBPEUTE, Ha KOETO TO-K'bCHO Il Ce BbpHa (Benames, zo13:4)
ITpes 2003 1., Ha 60-TaTa TOAUUIHIHA OT craceHneto, Kourpecst va CAIIl ot6enss-
Ba C leKpeT ChOUTMATA U yBepsiBa Bbiarapus B mogkpemnara ci. 3a MOSULIMOHMPA-
HEeTO Ha CTpaHaTa obade Hall-eeKTMBHM ce OKa3BaT OpraHM3MpaHuTe B bprokcen
mmpes 2008 T., 10 C/Iy4ail 65-TaTa FOAUIIHNHA, U3TI0K0a U IOpeRnIiaTa OT ChbOUTHS
»DBrapu u espeu 3aegHo "

B To3u nouty upynmdHo opopMeH UMMIK ce HamecBa rpy6o MutpeBcku, oT-
rope Ha BCMYKO TOYHO B MOMEHT, KOTaTo B bbirapus oTHOBO ce pasraps BbTpelIHUs

7 — OTKPMBAHETO Moxe ga ce Bugu myk: https://www.youtube.com/watch?v=dHddiJm_Utk
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valdjaban megszilarditotta a zsidomentd bolgar uralkodoérol és néprél sz6l6 diskurzust,
amire a kés6bbiekben még visszatérek. (Benatev201314) 5603-ban, a megmenekiilés tve-
nedik évforduldjan az USA Kongresszusa hatarozatban emlékezett meg az események-
rél, és tamogatasarol biztositotta Bulgariat. Azonban az orszag poziciondlasaban talan
a 2008-ban, a hatvanotodik évforduldén Briisszelben megrendezett Bolgarok és zsidok
egyttt kiallitas és eseménysorozat volt a leghatékonyabb.

Ebbe a szinte mar idillien alakul6 imazsba ronditott bele Mitrevszki filmje, ra-
adasul épp akkor, amikor Bulgdridban djra fellangolt a belsé vita az orszag masodik vi-
laghabors szerepérdl. Harom bolgar EP-képvisel6 felszolalasdban gytiloletbeszéddel és
durva torténelemhamisitassal vadolta MitrevszKkit, a bolgar média nonstop napirenden
tartotta a témat, a hatalom aktuadlis tidvoskéje, Miklos Borsos producerként tizenkét ré-
szes sorozat forgatasara kapott allami tdmogatast a megmentett zsidokrdl, a tudomanyos
akadémia torténészei, a Bulgaridhoz lojalis lobbi Izraelben és a bulgdriai zsidé szerve-
zetek egymast tullicitdlva itélték el a maceddn provokaciot, alig néhény - igaz, koztiik
a legjelentdsebb, a Salom — ment szembe a tobbséggel, és még fel is tette a kérdést, ki
is felel8s akkor az annektélt teriiletekrsl haldlba kiildott kozel 11 343 zsiddért, (Benveniszti
2012) Es ezen a ponton még senki sem l4tta a filmet, csak a trailert. Erre Mitrevszki csak
annyit reagalt egy interjiban, hogy ha az EU-nak egy torténelmi tényeken alapuld al-
kotéssal baja van, az nem sok jot mond az EU-rol.

Csakhogy a macedénhoz hasonldan a bolgar ,,nemeztmarkazasi kisérlet” is za-
tonyra futott, hiszen — Anholt tanacséval ellentétben — nem dacolt ,,a kulturélis, tarsadal-
mi, etnikai, nyelvi, politikai, teriileti és a torténelmi megosztottsaggal”. A rendszervaltas
utani Bulgdridban - a polarizalt tarsadalmi viszonyokbdl eredéen — mindenr6l legalabb
két rivalis narrativa sziiletett, féként politikai meggy6z6déstél fiiggden. Ennek megfe-
lel6en a holokauszt emlékezete is két politikai iranyba indult el: az egyik a ,,rojalista”
allaspontot timogatta, mely szerint Borisz car személyes dontése volt a zsidok megmen-
tése, a masik, a ,posztszocialista’, mely a nép, arnyaltabban a civil tarsadalom nyoma-
sa kényszeritette ki a zsidok megmentését. A téma még Tzevetan Todorovot, az ismert,
bolgar sziiletésii francia filozofust is megihlette, aki amigy sosem foglalkozott erede-
ti hazdjaval. Az idealizmusra erésen hajlamos gondolkodé inkabb a masodik csoport-
hoz huz: 6 a humanizmus értékei mellett elkotelezett egyének, mint példaul Dimitar
Pesev, az akkori parlament alelnoke, a két ortodox metropolita, Sztefan és Kiril indivi-
dudlis kiallasaban latja a sikeres akcié okat, a mozgdsitasban, mely az utolsé pillanat-
ban elriasztotta az uralkodét a deportalasok jovahagyasatol, és az addigra jogaiktol és
vagyonuktdl megfosztott zsidokat csak kényszermunkara és belsd interndlasra szanta.
(Tederev1999) Ez7e] szemben a ,rojalistaiknak” abban valamelyest igazuk van, hogy ha a
car igazan eltokélt naci lett volna, akkor rabdlintott volna a sajat maga altal kinevezett,
harcosan antiszemita kormanytagjai és a németek akaratara. De nem volt az, inkabb
Horthyhoz hasonldan prébalt lavirozni: azzal probalt érvelni, hogy a zsidok kellenek
utkarbantartd kényszermunkasoknak. Valéjaban - szintén Horthyhoz hasonléan - tu-
ladott az allampolgdarsag nélkiili és a megszallt teriileteken él6 zsidokon, hagyta, hogy a

8 — https://www.youtube.com/watch?v=edplcfpThvi
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CIIOp 3a poNATa Ha CTpaHara 10 BpeMe Ha Bropara cBeToBHa BoiiHa. Tpuma 6bi-
rapcku npepncrasutenu B EBpomneiickus mapiaMeHT OOBMHABAT B M3Ka3BaHMATA CU
MuTpeBCKH B e3MK Ha Hacume 1 rpy6o ¢anumuuupase Ha NCTOPUATA, OBArapCKL-
Te MeAMY HMOJAbPXKAT TeMaTa eXKeJHeBHO, aKTyaTHUAT JTI00MMel] Ha BacTTa Mukon
Bopuorr mony4aBa KaTo MPOAYLEHT AbpKaBHA CyOCHMMSA 3a CHMMaHe Ha iBaHaliceT
cepueH (UIM 32 CIIaCeHNTe eBPeN, UCTOPHIINATE OT aKafleMUsITa Ha HAyKNUTe, TOSTTHO-
To Ha bbirapus no6u B V3paen u 6bnarapckuTe eBpeiicKy OpraHu3aIy HajIpeBap-
BaliKM Ce OCHXK/AT MaKeJOHCKaTa IPOBOKAIM, CAMO HAKOJKO, BAPHO, Ye Cpefl TAX €
U Haji-BIusATenHara ,[IlamomM", ce IpOTHMBONIOCTAaBsA Ha MHO3MHCTBOTO M OPY IIOCTa-
BS BBIIPOCA: KOII € OTTOBOPEH 32 CMBPTTA Ha 11 343 eBpel OT AaHEKCUPAHNUTE TePUTO-
puu (Benvenisztizoz) TT noryk omie HUKOI He e TIegan puaMa, camo Tpeirbpa. Ha koeto
peakiysaTa Ha MUTPEBCKY B €[HO MHTEPBIO € caMo, de ako EC nma npobnem ¢ dpumm,
KOIITO Cce omMpa Ha ucropmdeckure paxru, ToBa He Ka3Ba fo6pu Hema 3a EC. 8

Ja ob6aue, mof06HO Ha MaKeTOHCKNsI, ¥ O'BITapCKMUAT ONNT 32 ,HalIOHaIeH
OpaHA” ce oKasBa 3a[bHEHA YINIA, THI KaTo — IPOTMBHO Ha ChBETHUTE Ha AHXONT
- He ce 3aHMMaBa C ,KyITYPHOTO, 00IjeCTBEHO, eTHUYECKO, €3VIKOBO, ONMUTUYECKO,
TePUTOPUATHO 1 MICTOPUYIECKO pasfenenne’. B bparapus cien cMsHaTa Ha peXxuma —
B pe3y/ITaT Ha MOJLIpMU3aLMATa B OOILIECTBOTO — Ce pakKAaT IIOHE JBe ChbIepHNYeIIN
CM HapaTMBM, IPEUMHO B pe3y/ITaT Ha IIOIUTUYeCKUTe YOexaeHus. B cboTBeTCTBIE
C TOBa IIaMeTTa 32 XO/JOKOCTa CBIIO TPBIBa B IBe PA3IMYHM IIOCOKU: CIOPES, ,pOsi-
JIMCTKOTO CXBalllaHe CIIACEHMETO Ha eBpeNTe e IMYHO pellieHye Ha ap bopuc, criopen
»IIOCTCOLMATUCTUYECKOTO — HAPOLBT MM [O-TIPELU3HO: TPAKIAHCKOTO 00IIeCTBO
M3BOIOBA CIIACEHMETO Ha eBpeuTe. Temara BbxHOBABa 1 LIBeran Tomopos, n3BecT-
Hust ppenckn ¢punocod ¢ 6bArapcKy KOpeHu, KOTO MHaue HIKOTa He ce € 3aHyMa-
BaJI C I'bPBOHAYA/IHATA CM pofuHa. KaTo Mucnuten, CumHO CKIIOHEH K'BM UAeaNN3bM,
TOII ce MPUCHeAUHABA KbM BTOpaTa Ipyla: Hapel ¢ XyMaHUCTUYHUTE IeHHOCTY TOl
BIDKJ]Aa IPMYMHATA 32 YCIeXa Ha aKI[MATA U B MHAMBMAYaIHAaTa MO3ULIM HAa TMYHOCTU
karo Jumutsp [leutes, npexgcenaren Ha ToraBamHoTo HapogHo crbpanue, gBamara
npaBocnaBuy mutponoauty Credan n Kupui, usurpanu rosima poss 3a pasigByK-
BaHETO Ha Hace/leHNeTO, KOeTO B IOC/IeHIA MOMEHT U3IIIalllBa MOHAapXa U TOi He
IIOATIIICBA yKa3a 3a IeIIOPTUPAHETO, I Bede INIIeHNTe OT UMYIIEeCTBO U IIpaBa eBpen
ca M3IpaTeHy B TPYHOBM JIarepy Wi ca uHTepHupany (7°9°P°8.1999) B cbij0T0 Bpeme u
»POSTNCTHTE" Ca JOHAKDE IPaBl, 4e aKO LApAT Oellle MCTUHCKM HAIMCT, TOraBa Iije-
I1Ie /ja KUMHe OOOPUTENHO Ha Ha3HaYeHNUTe OT CaMys HETO BOMHCTBEHY aHTUCEMUTH
B IIPaBUTEJICTBOTO ¥ Ha BOJISITA Ha repmaniute. He e 611 TakbB, 10-CKOPO, OK06-
HO Ha XOpTH, Ce ONNTBA fia IaBMpa: apryMeHTHpa ce, 4e eBpenTe ca My HeobXopu-
MU B TPYHOBUTE JIaTepy 3a IOAAPHKKA Ha IIbTUIATA. B fleiicTBUTETHOCT, TO06HO
Ha XOpTU — OTCTBIIBA eBpeNTe B OKYIMPAHNUTE TEPUTOPUM, KOUTO HAMAT I'PAKAH-
CTBO, OCTaBs MOAJPBHKHULINTE HA pefia [la U3KUBEAT CaAMCTKUTE CY HAKTOHHOCTHU
BBPXY Hall-0e33alMTHUTE, a II0-TI0JIe3HNTE TPALCKM eBpey MeCTU HacaM-HaTaM Jio-
KaTo MOXe, 3a Jja JeMOHCTpUpa HAKAKBA feiHOCT. HaMa JenopTupaHe Ha eBpeu OT

8 — https://www.youtube.com/watch?v=edplcfpThvi
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rendfenntartoi kiéljék alantas szadizmusukat a legvédtelenebbeken, a hasznosnak tar-
tott varosi zsidokat pedig addig tologatta ide-oda a latszat fenntartasa mellett, amig csak
tehette. 1943-ban bekovetkezett varatlan haldla utan sem kezd6dott el a deportalds az
orszag haboru el6tti teriiletérdl. ?

Az indulatok akkor szabadultak el, amikor a szocialista Blagoveszt Szendov aka-
démikus, parlamenti aleln6k, 1999 oktoberében — tobb zsid6 értelmiségivel egyiitt — le-
vélben fordult régi baratjahoz, Ezer Weizman izraeli allamf6hoz azzal a kéréssel, hogy
tavolitsak el a néhai uralkod6 emlékmivét Jeruzsalembdl, mert 6 felelds a tizenkétezer
zsid6 halaléért és a bolgar zsidok jogfosztasaért. (Szendov 2000) Kevéssel ezutan a de-
mokrata tobbség levaltotta parlamenti posztjarol, de a torténészi diskurzust ettél fogva
ez a valasztovonal szelte ketté: felel3s-e Bulgdria (és a car, de ez valahogy mindig egybe-
moso6dik) a deportaltak halalaért. Az ezerszer tjrahasznositott érvek mindenféle komp-
romisszumos emlékmuifeliratot eredményeztek, valamint rafindltan megfogalmazott
évforduldkra szant parlamenti kozleményekben 6ltottek testet, de a témat se lenyelni,
se kikopni nem tudjak azéta sem. Egyediil Rumen Avramov gazdasagtorténész adott
ki 2012-ben (Mitrevszki filmjének évében) egy monografiat , Megmenekiilés” és elbukds
- A bolgdr antiszemitizmus mikrookondémidja (1941-1944) cimmel, mely gyakorlatilag
észrevétlen maradt, de egyediiliként - rdadasul eddig ismeretlen dokumentumanyag
feldolgozasaval - 4j szempontokat tudott behozni a vitaba azzal, hogy bemutatta, ho-
gyan valt az elkobzott zsid6 vagyon a legértékesebb valutava az uralkodo¢ altal helyzet-
be hozott naci elit kezében sajat hatalmdanak kiépitésében, és ebben a torténetben nem
voltak sem jok, sem rosszak, sem elkételezettek, sem erkolesi hullak, csak olyanok, akik
érdekeltek voltak, és olyanok, akik kimaradtak az Gjraosztasbdl. (Avramevze2)

De az ilyen torténetek sem nem elég heroikusak, sem nem kellden megveten-
dok, roviden: hidnyzik bel6liik a patosz — azaz a kelld munici6 az orszagimazs- és em-
lékezetpolitika-gyartashoz. Raadasul tdl sok koziik van a zsidokhoz, akik eddig amugy
is csak az uirtigyet szolgaltattak a ,versenyképes identitas” kidolgozasahoz.

5. LEZARAS

Ebben az irasban azt igyekeztem bemutatni, hogyan probalta meg két kozép- és ke-
let-eurdpai kiséllam sajat naprakész imazsa érdekében felhaszndlni a térténelem lega-
lantasabb gaztettét. Mi sem lenne kénnyebb, mint levonni azt a kovetkeztetést, miszerint
a ,versenyképes identitas” kiépitése eleve kudarcra volt itélve, mert olyan orszagoknak,
melyek alapvetd emberi, jogi, moralis, esztétikai, politikai stb. normak és értékek terén
nem tudnak minimalis bels6é konszenzust teremteni — amint ezt Anholt koncepcidja
megkovetelné —, esélyiik sincs egy kifelé vonzo, de legalabb elfogadhaté arculatot mutat-
ni. Es ennek semmi koze a ,,Balkdnhoz”, hiszen ami nekiink Horthy, az nekik Borisz car,
ami nekiink Trianon, az a bolgaroknak a neuillyi békeszerz6dés, ami nekiink Erdély, az
a bolgaroknak Maceddnia, ami nekiink Nagy-Magyarorszag, az nekik 1880-as a bolgar

9 — A HALALAVAL KAPCSOLATOS spekuldcidkkal kapcsolatban itt olvashaté egy jozan elemzés:
https://www.lex.bg/bg/news/view/22374

KRASZTEV PETER: VERSENYKEPTELEN IDENTITASOK HAMUS 1/2023

29



30

IIpefiBOEHHNTE TPAHMIM Ha CTPaHATa I /e, HeOYaKBaHaTa My CMBPT IIpe3 1943 T. 2

CrpacTute ce pasrapsr, KOraTo COLMaMUCTDT akageMuk brarosect CeH/ios,
npencenaten Ha HapogHoTo cpbpaHue, Ipe3 OKTOMBPH 1999 I. — 3a€fHO ¢ MHO3MHA
eBpeliCKM VHTEJIeKTYa/I — ce 0Opblila ¢ MUCMO KbM CTapys CU IPUATeEN, U3paen-
CKUAT IbprKkaBeH r1aBa Esep BaitijmaH ¢ ckaHe ja MaxHaT IIaMeTHUK'BT Ha OMBLIVIS
MoOHapx oT V3paes, moHeXe e OTTOBOPEH 3a CMBbPTTA Ha JBaHACeT XW/LANN eBpen U
3a IIITABAHETO OT MpaBa Ha GbarapckuTe eBpen (£12°8:200°) Hackopo creq ToBa fie-
MOKPaTHU4eCKOTO MHO3MHCTBO IO CBAJIS OT II0CTa, HO MCTOPUYECKUAT AUCKYPC OT TO-
311 MOMEHT Ce pasfie/d: BUHOBHA /U e bbiarapus (1 1apAT, HO TOBA BMHATY HAKAK ce
pasMuBa) 3a CMBPTTA Ha JlelopTUpaHuTe. B pe3ynraT Ha U3ThpKaHUTe OT yOTpeba
apTyMeHTH Ce paXAaT Tabenu Ha ITaMeTHUIM, I'BMXKAIIN OT KOMIIPOMUCH, KaKTO U pa-
¢buHMpPaHO CHUMHEH U3SIBICHS 3a TORMUIIHIHY U ap/laMeHTapHY M3Ka3BaHu, ajla
OT TO3V MOMEHT TeMaTa HsMa Kak jja O'bfie HofMMHaTa. ENHCTBEHO CTOMaHCKUAT UC-
Topuk PymeH ABpamoB nszaBa mpes 2012 I. (Korato n3nnsa u GuaMbT Ha MUTpeBCKM)
MoHorpadusara ,,CraceHne u najeHye: MUKPOMKOHOMMKA Ha [bP)KaBHUS aHTHUCe-
MuTHU3bM B boarapus (1941-1944)% KosiTO 0CcTaBa Ha IMpaKTUKa He3abensi3aHa, HO
eHCTBEHA — IIPY TOBa Bb3 OCHOBA Ha HEMIO3HATY OTOraBa MaTepuasay — BHACS HO-
BM IJIEHHY TOYKY B JUCKYCUSTA, TOKa3BaiiKM KaK KOHPUCKYBAaHOTO €BPEICKO MMY-
I[eCTBO Ce IpeBpbllja B Hail-IleHHATa BaJlyTa B pPblieTe Ha 06/1arofieTe/ICTBAHUA OT
MOHapxa HaLMCTKY €/IUT, 32 YTBbPXK/jaBaHe Ha COOCTBEHATa My B/IACT, U B Tasy JC-
TOpUA HAMa HUTO JOOPY, HUTO JIOIIY, HUTO BCEOTHAIHM, HUTO MOPAIHM TPYIOBE,
CaMo 3aMHTEPECOBAHNU U OCTAHAIM BbH OT HOBOTO MpepasipeneieHye (Apamo8 o)

TaxkuBa mucropuu ob6ave HUTO Ca JOCTATBYHO TEPONIHM, HUTO JOTAM FOCTOM-
HIf 3a Ipe3peHie, HAKPATKO: B TAX HiAMa IIaTOC — MyHNINsA, Heobxoauma 3a ¢pabpu-
KyBaHeTO Ha J/bpXKaBHMA UMUK U IOJIUTUKATA Ha IIaMeTTa.

5. SAKAKOYEHME

B TO3M TEKCT C€ OIMMNTAX Oa IIOKa’Ka, KaK IBE MAJIKI1 cpenHo- n I/I3TO‘{HO€BPOH€I7[CKI/I
I'bP>KaBU Ce OIUTBAT fIa M3MIOI3BAT Hail-II030PHOTO IPECTHIUIEHNE B UCTOPUSITA B
MHTepec Ha CBOsA akTyaieH uMumk. Hail-mecHo 61 6110 ja cy HanpaBMM M3BOAA, 4e
Ch3[JaBaHETO HA ,,KOHKYPEHTHOCIIOCOOEH MMMIXK " e IMOHAYa/I0 OCHAEHO Ha IPOBaJ,
3al0TO IBP)KaBM, B KOUTO OCHOBHUTE YOBEIIKM, IPABHU, MOPAIHU, €CTETUIECKI,
IIOJINTUYECKU U T.H. HOpMI/I HEe MOorart ga ¢b3ganaT MMHVMaJICH B'pre].HeH KOHCCHCYC -
KaKTO IIOBE/IABA KOHICIIIMATA HA AHXO)IT — HAMAT HMKAaKDbB IIAHC Ja ITIOKa’>XaT HABbH
IpUBIIEKATeIEH WIN TIOHE TIpreMauB obpas. V ToBa Hsama HuIO 0610 ¢ ,,Bankana’
3alI0TO KaKBOTO € 3a Hac XOPTH, 3a TAX e uap bopuc, KakBoTo € 3a Hac TpuaHoH, 3a
6prapute e HpOMCKMAT MUpPEH [JOTOBOP, KAKBOTO € 3a Hac TpaHcunBanus, 3a O'b1-
rapute e MakemoHuMs1, KAKBOTO € 32 Hac Bennka YHrapusi, ToBa e 3a Tsx Obarapckara
Exsapxust ot 1880 T. (rpaHunuTe 6bArapckara MpaBoC/IaBHa I{bPKBA, KOATO CE OT/eTs
OT IPBLIKATA, Ca YCTAHOBEHY C pepMaH Ha CynTaH AOyn Asuc oT 1872 T., a pe3 1880 I.

9 — EAVH TPE3B AHAAMS Ha cnekyAayuume okoro cMbpmma My Moske ga ce npodeme myk:
https.//www.lex.bg/bg/news/view/22374
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exarchdtus (a gorogtol elszakadt bolgar ortodox egyhaz teriileti fennhatdsagat Abdul-
Aziz szultin hatarozta meg az 1872-ben kiadott fermannal, majd 1880-ra béviilt ki vég-
leg — azaz még Nagy-Magyarorszagnal is fiktivebb teriilet). Eddig a képlet egyszerti: car/
kormanyzo, ahitott foldrajzi régiok, benniik elképzelt kozosségek (in. nemzetek), az
er6viszonyok pillanatnyi allasabol sziiletett diktdtumok, populacidk kozos dbrandoza-
sabdl kisarjadt dllamformaciok - az emberi fantazia és akarat altal létrehozott konst-
rukcidk, melyeket a hatalomba esetlegesen belecsoppent alakok valdsagga akartak
varazsolni. Ezzel szemben a halal tényszertien szdmszer(isitheté: ami nekiink Ujvidék
és Kamenyec-Podolszkij, az a bolgéroknak Szkopje, Egei-Makeddnia és Kelet-Szerbia.

Anbholt 2015 oktoberében Magyarorszagon tartott egy eléadast A nagy orszag-
marka svindli cimmel. (Anhet2%6) Ebben - latszolag egy morzsanyi cinizmussal - bevallja,
hogy hibds volt a Versengd identitasokban kifejtett koncepcidja, mivel az orszagok nem
tekinthet6k arucikknek, ennél sokkal komplexebb képz6dmények, és igazabdl csak a jo
kormdnyzas az, ami ,,brandelni” tud egy allamot, ezért az egész ,,tudomanyag’, mely az
elképzelése koré épiilt, mesterséges és hamis, azaz svindli. Es tény, hogy egy kozép- és
kelet-eurdpai nemzetallamban €16, kozepesen tajékozott polgar, aki csak egy kicsit is azo-
nosul a konstruktivista allasponttal, miszerint ezek a képz6dmények ,elképzelt kozossé-
gek” (Andersem) tisztdban van azzal, hogy a nemzeti identitdsok csak egymdssal szemben
erdsodnek, s6t, gyakran egymast kizarok és konfrontativak (mint a bolgar-macedén
példabdl is kitlinik), ezért kiils6 ,markdzasra” teljesen alkalmatlanok, hiszen a kiilvi-
lag csak a torténelmi és miivészeti giccset és az kivagyisagot tudja ebbdl értelmezni. Az
amugy szellemes és Gszintén onreflektiv Anholt-sz6veg azonban tovabbra sem szamol
a nemzetallamok digitélis forradalom uténi ,,post-truth” ideoldgidival (F2r2"), nem tudja
kezelni a ,,ne figyeljenek oda arra, amit mondok, egyetlen dologra figyeljenek, amit csind-
lok” 10 fanaridta habitusat. Ebben a 2015-6s el6adasban még bortont szabna ki a politi-
kusokra, akik propagandara fecsérlik a kozpénzt, hiszen, allitja, a globalizacio kelléen
ellensulyozni tudja a propaganda terjedését. A gyakorlatban azonban sz6 és tett nem a
végtelenben taldlkozik, a globalizalt technoldgia épp annyi embert tud informacios el-
szigeteltségben (buborékban) tartani, amennyi a hatalom fennmaradasahoz sziikséges.
De a virtualis valdsag, melynek része a manipulalt torténelem is, idével valosagga va-
lik, raég ezekre a tarsadalmakra és kettéhasitja 6ket 11, s6t, amint Ukrajna lerohandsa
is igazolja, ujabb népirtasokhoz szolgaltat iiriigyet. Macedoniaban és Bulgariaban a ho-
lokausztvita 6ta pragmatikusabb kormanyok keriiltek hatalomra, de a tarsadalom meg-
osztottsaga tovabbra is magaban hordozza a visszarendez8dés lehetségét.

10 - https://www.youtube.com/watch?v=f3nfpuOoHd!

11— ERROL BOVEBBEN itt: Krasztev, Péter (2021): Az illiberdlis afium: ellen-valésdag. Magyarorszdg és Eurdpa kétpdlu-
su tdrsadalmai. In: Cudi¢, Marko — Bogar, Edit — Vermeki, Boglarka (szerk.) A belgrddi hungarolégia negyed szdzada.
Belgrad: Univerzitet u Beogradu, Filoloski fakultet 566 p. pp. 416-437.
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Ce U3BBPILBA IOC/IEAHOTO PA3LIMPEHNs Ha TEPUTOPUATA — T.€. TS € 0-(PUKTUBHA JOPU
oT upesTa 3a Bermka Yarapus). JIoTyk e sICHO: Liap/Ty6epHaTOp, Me4TaHU reorpadcku
TEPUTOPUM, BBOOpakaeMyt OOIIHOCTY (T.Hap. HALM), AUKTATH, POJEHM OT aKTyaIHO-
TO CHOTHOLIIEHVE Ha CUINTE, I'bP>KaBHU 00pasyBaHMs, Ch3[jaJiIeH) OT KOJEKTUBHUTE
MeYTV Ha HaCe/leHNeTO — KOHCTPYKLMY, Chb3[aleHN OT YyoBelKara (aHTasus u Bos,
KOWTO C/Iy4aifHO IIOIIa/{Ha/IV BB B/IACTTa TUIIOBE Ce ONMTBAT Aa peannsupar. B cb-
I[OTO BpeMe CMBbPTTA MMa sICHY M3MepeHMs: KakBoTo e 3a Hac HoBu caj n Kamenenx-
[Toponck, 3a 6pnrapute ca Cxkonue, Ereiicka MakeoHus u 3anagHnuTe IIOKPaiHIHNA.

ITpe3 okTOMBpM 2015 I. AHXOJIT M3HECe B YHrapys JeKIuATa ,,Benmkuar gop-
JKaBEH UMUK € [IAPIIaTAHCTBO  (A#xeAm2016) B yeq — ompefeneHo ¢ KalKa [UHU3BM —
TOJI IPM3HAaBa, Ye KOHIeNusATa My B ,, KOHKypupauiu ce uieHTUIHOCTH e TIOTpellHa,
TBI KaTo Ibp>KaBUTe He ca CTOKM, a MHOTO ITO-KOMIIEKCHM MeXaHM3MM U Ha Ipak-
THUKA eJUHCTBEHO JOOPOTO yIpaBjIeHye MOXe Ja ,,0panaupa“ yppxasara, 3aToBa I
LsIaTa ,HayKa®, Ch3fafieHa OKOJIO HeroBaTa ujes e M3KYCTBeHa 1 (asIlnBa, T.e. [map-
nataHcTBO. DakT e, 4e BceKy cpegHO MHPOPMMpPaH TpaX/JaHNH, KOJITO >KUBee B efHa
CpefHO- ¥ M3TOYHOEBPOIIeNICKa IbpKaBa, KOVTO IIOHe JOHAKB/ie IpyeMa KOHCTPYK-
TUBUCTKMSI BB3ITIE], CIIOPEN KOITO Te3u oOpasyBaHus ca ,BboOpaseHn obmHoCcTH
(AneePcoM) e HAsICHO, Y€ HALMOHATHUTE UAEHTUYHOCTYU YKPEeIBaT CaMo IPOTUBOIOC-
TaBeHM efIHa Ha JIpyTa, Hell[o II0BeYe, YeCTO Ce U3KIII0YBAT U ce KOHPPOHTUpAT (KaK-
TO CTaBa ICHO U O'bIrapo-MaKeZOHCKNUS IPYMeED), 3aTOBA 1 Ca HAI'B/IHO HENPUTOfHN
3a BBHIIHO ,0paHAMpaHe , Thil KATO OT BCUYKO TOBA BBHIUHMAT CBAT CXBallja efyH-
CTBEHO VICTOPUYECKVS M XY[0XKEeCTBEHMsI KUY U IepdeHeTo. JlyXOBUTUAT U UCKpe-
HO pedieKTMBEH TEKCT Ha AHXONT obade MPOAB/KaBa /ja He OCh3HaBa ,,post-truth”
MJIEOTIOrMsTa HA HALVIOHA/THNTE AbpKaBy (X2P2PY) crreq AUrmTaIHATA PEBOIIOLNS, He
3Hae Kak Jia ce CrpaBy ¢ (paHapMOTCKaTa Harjaca ,He CIyllaiiTe KakBO B TOBOPS,
r7efaiiTe KakBo mpass- 0. B mexkiusTa cu OT 2015 I. TOM JOPU IPERBIDK/A 3aTBOP
3a MIOJINTHILINTE, KOUTO XapyaT obIecTBEHN [Tapy 3a IPONAraHza, 3alloTo — TBBPAU
- rno6anM3anuATa Iie ycIee Ja ypaBHOBeCU pa3lpOCTpaHEHMeTo Ha NpolaraHyjara.
Ha npaxtrka obave gymmre u fenata ce cpeljar He B 6e3KpailHOCTTa, I7I06anmnsupa-
HJITe TEXHOMOIMM MOTAaT fia A’bp>KaT B MHGOpPMALMOHHA M30manus (6aioH) TOIKOBa
X0pa, KOIIKOTO e HeoOXOMMO 3a 3alla3BaHeTo Ha BJIacTTa. BupryanHara feitcTBuTeN-
HOCT, YMATO YaCT € ¥ MaHUIyIMpaHaTa UCTOPUs, C BpPEMETO ce IPeBpblia B AeNCT-
BUTE/IHOCT, CJIara revara Ci BbpXy Te3u 00IiecTBa I I'f pasljelBa Ha ABe, 11 a, KakTo
[I0Ka3Ba ¥ HaX/TyBaHeTo B YKpailHa, IpeBpbllia Ce B apTYMEHT 3a HOB reHouup. Crep,
AVCKYCHSITA 32 XOTOKOCTa B MakemoHust 1 Bpirapus Ha Biact Joiioxa mo-mparma-
TUYHY IPaBUTEICTBA, ajla pasfeNeHNeTo Ha 001eCTBOTO IPOAb/KaBa fja Kpe B ce-
6e cu Bb3MOXKHOCTH 32 BpblIjaHe Ha3af.

10 — https://www.youtube.com/watch?v=f3nfpuOoHd|

11— no-noppo6Ho Tyk: Krasztev, Péter (2021): Az illiberalis afium: ellen-valdsag. Magyarorszag és Eurdpa kétpolusu
tarsadalmai. In: Cudi¢, Marko — Bogar, Edit — Vermeki, Boglarka (szerk.) A belgradi hungaroldgia negyedszazada. Belgrad:
Univerzitet u Beogradu, Filoloski fakultet 566 p. pp. 416-437.
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HagapobeH namemHuk Ha

eBpeu komyHucmu om KlocmeHgua

Zsid6 kommunistak siremléke Kjusztendilbél
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KOrFATO B KPASA HA 1940-TE 1 Ha4YaJIOTO Ha 1950-Te NEeCETKU XVUIAON 6T>J1rapc1<1/{ €B-
peu usbupat fa emurpupar 3a [Ipp>xaBara Vspaen, BMecTo fja M34aKar i [ja BUAAT KaK
1je ce pasBiue cbdata uM B HapopHa pery6nuka Boarapus, feceTku CMHATOTY, YIUIn-
I3, KYJITYpHM LIeHTPOBe M IpoOMIIla BHE3AIHO ce OKasBar usocraBeHu. Ch3fageHn oT
ob1HOCTY Ha cedapaiy, alIKeHas3y ¥ POMaHMOTH, )XMBE/IM BEKOBE [0 O'BIrapCcKuTe 3e-
MM, CTpajiiTe ca HaIVIOHA/IM3VIPaHM U 3aIll04BarT Jia ce U3NO0/3Bar (WM He) OT I'bpKaBa-
Ta. CMHArorn ca npeBpbIIaHy B CIIOPTHY 33711, CK/IAfIOBE VIIM IIPOCTO Ca M30CTABAHN.
Ocrananu 6e3 xopa, KOUTO fia Ce TPYDKAT 3a [TaMeTTa Ha MbPTBUTE B TAX, TpobuIIaTa ce
nokpuBart ¢ 6ypenn. EnnucrseHo B Codyist 1 ipyryt Ho-rosieMu rpajiose, KbeTo MeCTHUTE
€BPeJICKY OOLIHOCTY ca O-MHOTOIIONHM, YacT OT CIPaJiUuTe ¥ IPOOMILaTa ca oS bPXKAHN.
Cren magaHeToO Ha KOMYHUCTUYECKUSI PEXUM IIpe3 1989 I. eBpeiickara 001-
HOCT B bbrapus Bbp3cTaHOBU COOCTBEHOCTTA CY BBPXY IIOBEYETO OT M30CTaBEHUTE
cuHaroru. Ho paspyxara B MHOTO OT TAX IPOAB/KABA, 3alI0TO HAMA XOPa, KOUTO
I' U3NI0/I3BAT U MOAADBbpKaT. CbCTOSHUETO Ha €BPeliCKOTO HAacleACTBO B bbarapus
WIIOCTpUpa Jo6pe MpeBpaTHOCTITE, KOUTO OOIIHOCTTA e IpexuBsiIa npes XX B. [llema
CMHArory ca jeitctBaiu. [Ipyru ca B oO6po cbCTOsIHME, HO Ce M3I0/N3BAT 3a APYTH Lie-
1M, @ TPETH THHAT B pymHU. V30cTaBeHuTe rpobuina 6aBHO n34e3Bar cpef OypeHuTe —
u30/IeSHsABAIL CIIOMEH 32 eflHa OOIIHOCT, KOATO HAKOTa e IpolbQTsBana B bearapus.
3apajy rofieMmHaTa Ci M 3HaUMTeTHATa U eBpelicka obugHocT, Codust e Moxxe 6u
Hail-[o6pusT npumep B Bpirapust 3a rpmxa 3a eBperickoTo Hacenctso. Llentpannara
coduricka cHArora e BK/I04eHa BbB BCEKI TYPUCTUYECKI IBTEBOANTE I C I'B/IHO IIpa-
Bo. [locTpoeHa mpe3 1909 I. B CTIJI, ChYeTABAII] CEIIeCOH 1 MaBPUTAHCKM eJIEMEeHTH, TS €
Hail-ronemust cedapancku xpam B EBpora. ITo BpemeTo Ha nocrposiBaneto 1B Codust
JKMBESIT OKOJTIO 20 000 eBpey — 671130 [O/IOBMHATA OT eBpeficKaTa OOLIHOCT B CTPaHaTa.
MH03uHCTBOTO OT Ts1X Oumu cedapanu. Ho B HaganmoTo Ha XX B. 0ceMTe M CHHATOTH Be-
4e He OVJIH JOCTATBYHM — OOIHOCTTA Ce HY)K/aena OT FO/IsIM, MOIePEH MOIUTBEH XPaM.
Taka 6o B3eTo pelreHMeTo 3a IOCTposiBaHeTo Ha lleHTpanHaTa coduiicka cuHarora.
CrpajjaTa BIle4aT/IsIBa He CaMO C e/IeTAaHTHATA CU APXUTEKTypa U USALTHUTE CU
JeTainm, a u ¢ pasmepute cu. KamanureTsT I € OT 1170 SYIIM, @ LEHTPATHUAT U Ky-
IO/ € BUCOK 31 M I C iraMeThp 20 M. OT Hero BUCHU 1700-KMIOTPaMOB IIONUIEN, BHe-
ceH oT BueHa — Hail-ronemMusT B bbarapus.
OTKpMBaHETO Ha CHHArOraTa Ha 9 CEITEMBPH 1909 T. 6110 3HAKOBO CHOUTHE
B >KMBOTA Ha rpafia. IIpucbcTBan enmuTbT Ha TorasaltHa bbarapus — nap @epauHang
u yapuia Eneonopa, MuHuUCTbp-TIpefcenaTensaT Anekcanibp MannHoOB, MUHUCTPH,
[emyTaTy, I/IABITE HA M3TOYHOIIPABOC/IAaBHATA M KaTonM4ecKkara ybpkBa. ToBa 6mmo
sICeH CUTHAJI 3a O(UIMATHOTO OTHOIIIEHNE Ha hP)KaBaTa KbM eBpelicKaTa OOIIHOCT.
Hsxonko geceTmeTus no-KbCHO CUTyanMsATa ce poMeHma. I1pes 1943-1944 T.
crHarorara 6ua saTBopeHa. BpemeHara 6uiu TeXxku 3a eBpente — bpirapus 6una cb-
I03HNK Ha HanucTka [epMaHus, B cuma 6110 aHTMEBPEIICKO 3aKOHOAATETICTBO, KOETO
OrpaHNYaBajIO TPAKAAHCKUTE IIpaBa Ha eBpenTe. ONUTHT Ha MPABUTEICTBOTO A fie-
mopTupa 6711130 9000 eBper OT IPaHNILNTe Ha Bprapus 50 1941 . 611 ocyeTeH, HO €B-
pen ot Codusa 61 M3NIpaTeHN B TPYHOBU JIarepyl VIV MHTEPHUPAHN B IPOBUHLIMATA.
ITpe3 1944 1. 60oMba, xBbprieHa 0T ChIO3HUIUTE TIPY efHa OT 6OMOAPAVPOBKIUTE HaJ

OVWMAHA TPbHKOBA: OHEMEJINTE CUHATOIU XEMYC 1/2023

AMIKOR AZ 1940-ES EVEK VEGEN és az 1950-es évek elején tobb tizezer bolgar zsid6
dont az Izraelbe vald kivandorlas mellett, nem kivanvan kivarni, hogyan alakul majd a
sorsa a Bolgar Népkoztarsasagban, zsinagogak, iskolak és kulturalis kozpontok tucat-
jai valnak hirtelen elhagyatotta. Ezek a bolgar f6ldon évszazados multra visszatekintd
szefard, askenazi és romanidta kozosségek altal emelt épiiletek allamositasra keriilnek,
s az allam veszi 6ket hasznélatba (vagy sem). A zsinagogakat sportcsarnokka, raktarra
alakitjak, vagy egyszertien csak sorsukra hagyjak. A temetdéket, minthogy nem maradt
senki, aki a benniik nyugvok emlékét apolja, gaz veri fel. Egyedill Szofidban és mas na-
gyobb véarosokban, ahol jelentdsebb szamu helyi zsidé kozosség él, sikeriil meg6rizni
az épiiletek és temetdk egy részét.

A kommunista rezsim 1989-es bukasa utan a bulgariai zsid6 kozosség vissza-
kapta tulajdonjogat a legtobb elhagyott zsinagoga felett. Sokuk azonban tovabb romo-
sodik, mivel nincs, aki hasznalja és fenntartsa 6ket. A bulgariai zsidé 6rokség allapota
jol szemlélteti a viszontagsagokat, melyeket a kozosség a 20. szdzadban atélt. Csupan
maroknyi miikodé zsinagdga talalhatd. Masok jo allapotban vannak, de mas célra hasz-
naljak éket, megint masok romokban allnak. Az elhagyatott temetdket lassan elnyeli a
gaz — a valamikor virdgzé bulgariai kozosség emléke egyre halvanyul.

Nagysaganak és jelentds zsido kozosségének koszonhetSen talan Szofia szol-
galtatja a zsidé 6rokségrol valo gondoskodas legjobb példajat Bulgariaban. A Széfiai
Kozponti Zsinagéga minden, turistak szamara késziilt utikonyvben fel van tiintetve,
méghozza teljes joggal. 1909-ben épiilt, a szecessziot mor jegyekkel 6tvozo stilusban, s
Eurépa legnagyobb szeférd temploma. Epitése idején Széfidban mintegy huszezer zsi-
dé élt - az orszag zsid6 kozosségének kozel fele. Tobbségiik a szefardokhoz tartozott. A
20. szdzad elején nyolc zsinagogajuk mar nem volt elegendé - a kozosségnek nagy, mo-
dern imahézra volt sziiksége. Igy sziiletett meg a dontés a Széfiai Kézponti Zsinagdga
megépitésérdl.

Az épiilet nem csupén elegans stilusaval és kifinomult részleteivel nytigozi le a
szemlél6t, hanem méreteivel is: 170 ember befogadasara képes, kozponti kupoldja pedig
31 méter magas, atmérdje 20 méter. 1700 kg tomeg csillar fiigg ala réla, a legnagyobb
Bulgéridban, melyet Bécsb6l hozattak. A zsinagdga megnyitasa 1909. szeptember 9-én
nagy esemény volt a varos életében. Jelen volt rajta az akkori Bulgdria elitje: Ferdinand
car és Eleondra carné, Alekszandar Malinov miniszterelndk, miniszterek, képvisel6k, a
pravoszlav és a katolikus egyhaz feje. Ez vilagosan jelzi, hogyan viszonyult hivatalosan
az allam a zsid6 kozosséghez. Néhany évtized elteltével megvaltozott a helyzet. 1943-
44 folyaman a zsinagdgat bezartak. Stlyos id6k jartak akkor a zsidokra, Bulgaria a naci
Németorszag szovetségese volt, érvényben voltak a zsidotorvények, melyek korlatoz-
tak a zsidok allampolgari jogait. A kormany kisérlete, hogy 1941-ig kozel g9ooo zsidot
deportaljon Bulgéria hatdrain kiviilre, meghiusult, de a szdfiai zsidosagot munkatabo-
rokba kiildték vagy vidékre internéltak.

1944-ben, Szoéfia bombazasakor egy, a szovetségesek altal ledobott bomba a zsi-
nagogara esett. Nem robbant fel, de becsapddasa elpusztitotta az épiilet egy részét, s vele
egylitt a zsinagdga archivumat is. A legkomolyabb karokat azonban a zsinagdga azutan
szenvedte el, hogy Bulgaridban megszilardult a kommunista rezsim. Az allam buzgén
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Codus, magHana Bbpxy cuHarorara. He nsbyxnana, HO TeXecTTa Ji paspyLinia 4act
OT CTpajiaTa — a C Hesl, ¥ apXUBa Ha CHHArorara.

Haii-cepnosHuTe riopakeHyst BbPXY CMHarorara obade JOLIIN CTIef, yCTaHOBsBA-
HETO Ha KOMYHMCTUYeCKM pexxuM B bbirapus. [IbpxkaBaTa akTMBHO 00e3KypakaBaia
MPaKTUKYBAaHETO Ha pe/IUTMs OT KAKbBTO U JIa € IOPAIDK, U IIpe3 1950-Te CMHArorara
Le/IeHacoYeHo 6ua ocTaBeHa 6e3 paBuH. ToBa MPOAB/KIUIO [0 1994 I. [IpaBuTencTBoTo
obaye ce MHTEPeCYBAJIO OT CrpajiaTa — 1 3apajy OT/IMYHATA J aKYCTUKA PELINIO fia 5
[IpeBbpHE B KOHIIEPTHA 3a/1a. PEMOHTHUTE AeMHOCTH 1O TpaHCOpMaIMsATa Ha CHHA-
rorata 3allo4Ha/IM IIpe3 1980-Te, HO TaKa U He OJ/IN 3aBbpILIeHM.

Cren majaHeTo Ha KOMYHM3Ma eBpelicKaTa OOIIHOCT Bb3CTAaHOBI/IA ITHITHNATE
cu ipaBa BbpXY LleHTpannara codumiicka cuHarora. [Ipes 2009 r., 32 100-TOAMIIIHNHA-
Ta OT MOCTPOSIBAHETO CH, CMHATOraTa bellle pecTaBpuUpaHa B MPEAMIIHUA CU OSICDHK.

Ot ocrananure cunaroru B Codust He e octaHano moutu Huio. OHOBa, KOETO
e 6uI0 cMHarorara Ha aliKeHasKaTa OOIHOCT B CTOMMIIATA, Ipe3 2000-Te Oellle mpe-
BBPHATO B MOJiepeH OM3HeC LIeHTBP.

EBpeiickute kBapramu Ha Co¢us CbIIO ca HEy3HaBaeMU OT 1940-Te HacaM.
ITpes nmocneguute roguuy obade CTomdHa oOIMHA JOCTA YCIEIIHO Ce OMTBA Jja Ha-
count $oKyca Ha 00IeCTBEHOTO BHUMAaHNE BbPXY KapeTo MeX[y OyneBapaute ,,Mapist
JIyusa“, ,,CmuBanna“ u ,,Bacun Jlescku“ u ymuua ,,Exzapx V[ocmb“, K'BJIETO HAKOTA €
611 KBapTaIbT Ha 3aMOXKHITE eBpen. [JHeC MACTOTO YCHIIEHO Ce IKEHTPUPUIMpa CbC
CHOTBETHUTE MOJHM KadeHeTa, bapoBe, 6y TMKOBY Mara3uHu 1 apT rpauTi.

Ipobuiero Ha eBpelickara obiHOCT B Coduist ce nonmbpxa gobpe. Pasonoxxeno
e B ceBepHara JacT Ha LlenTpanuute coduiicku rpobuIia, KOUTO ca Chb3fjafieHu rmpes 1898 T.
Hapnrpo6HuTe KaMBHM Ha T0-O0raTuTe eBpey M3IIeXAAT KaTo IPOU3BeNe s Ha 3KYCTBOTO.

Manxko mecta Ha bankanute morat fa ce MepAT ¢ [I10oBAMB 1O JpeBHOCT Ha
eBpelickaTa oOIHOCT. B rpasia eBpeu xxuBesT noHe ot I1I B. — Toraea e mocTpoeHa ro-
JIsIMa CMHATora, pasnono)KeHa B IieHTpa/lHaTa YacT Ha I'pafia, KOITO 110 ToBa BpeMe €
BaKeH PMMCKU I'pafi 1 ce Ka3pa unumnomnor.

AHTHyHaTa cuHarora Ha OUINIIONON He MOXe fa O'ble IT0CeTeHa — Ha MACTO-
TO V1 ce u3pura 67ok. PparMeHT OT pasKoLIHATA JI II0fl0Ba Mo3aliKa ¢ M300pakeH1e Ha
MeHOpa e U3/I0)KeH B Apxeornorndyecku mMyseit-Ilnosaus. B cbcegHuTe yIMuKy, CKpu-
Ta MEXAY olile OI0KOBe, ce Kpue CHAroraTa Ha IJIOBAUBCKNTe eBpen. Ts1 ce Hapmya
»LIMoH" 1 e meiicTBamia — B [I710BAMB >K¥Bee BTOpaTa IO rO/IeMJHa eBpelicKa 06IHOCT
B bparapus. I[locrpoena e Ha MACTOTO Ha IIO-CTap MOJIUTBEH OM OT 1711 I. OTBBH He
U3IIeX/a 3a0eIeXUTeNHA, HO MHTEPUOPBT I € 3aIa3il U3AIHY bPBOpe3Ou 1 ppecKi.

ITpepn noctposiBaHeTo Ha lleHTpanHara coduiicka cMHArora, Hail-rojAaMa-
Ta CMHAarora B bbiarapus ce Hammpana BbB Bupy — Torasa mpocrnepupari ThproBCcKu
rpaj Ha lyHaBa. Ts 6mma mocTpoeHa mpes 1894 I. OT eBpelicka OOIIHOCT, pPofieHa B Hsl-
KOJIKO BB/IHM Ha €BpeliCKM 3aCelTHMIM IIpe3 BeKOBeTe — POMAaHMOTH, AlIKeHA3M, ce-
¢dapagy. Buaunckara cuHarora 6mia iefiCTBUTE/IHO BIIeYaT/IsABala. APXUTEKTyparTa
1 6uta BypxHOBeHa oT [osimara cuHarora B bymarenia, KOsiTo Bede He ChIIECTBYBaA.
J'bpBeHNTe OpHaMeHTH OMIN OT IbPBO, BHECEHO OT TpaHCWIBaHMA U YHrapus, a 1o-
et 6un ot BueHa.
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igyekezett eltantoritani az embereket barmiféle vallds gyakorlasatol, s ennek megfele-
16en az 1950-es években a zsinagdgat szandékosan rabbi nélkil hagytak. Ez az allapot
1994-ig allt fenn. A kormanyzatot azonban érdekelte az épiilet, kival6 akusztikéja mi-
att ugy dontott, koncertteremmé alakitja. A zsinagdga atalakitasat célz6 munkalatok az
1980-as években kezdddtek meg, de a befejezésig sohasem jutottak el.

A kommunizmus bukdsa utan a zsid6 kozosség visszakapta a Szdfiai Kozponti
Zsinagoga feletti teljes tulajdonjogot. 2009-ben, megépitése 100. évforduldjara a zsina-
gogat restauraltak, visszanyerte régi fényét. A tobbi szofiai zsinagdgabol szinte semmi
sem maradt. Abbdl az épiiletbdl, mely egykor a févaros askenazi kozosségének zsina-
gdgaja volt, a 2000-es évekre modern irodahazat csinaltak.

Széfia zsidonegyedeire szintén nem lehet raismerni az 1940-es évek 6ta. Az
utobbi években a févarosi onkormanyzat meglehetdsen sikeres kisérleteket tesz, hogy
a kozvélemény figyelmét a Maria Lujza ut, a Szlivnica ut, a Vaszil Levszki ut és a Joszif
exarcha utca altal kortilhatarolt négyszogre iranyitsa, mely egykor a jdémodu zsiddk va-
rosrésze volt. Napjainkban a hely erés dzsentrifikacion megy keresztiil, az annak meg-
felel$ divatos kavézokkal, barokkal, butikokkal és art graffitikkal.

A széfiai zsid6 kozosség temetdjét jol karbantartjak. Az 1898-ban alapitott Szofiai
Kozponti Temet6 északi részén fekszik. A gazdagabb zsidok sirk6vei valosagos mual-
kotdsok benyomasat keltik.

Ami a zsid6 kozosség 0si mivoltat illeti, kevés hely versenyezhet a Balkanon
Plovdivval. A varosban legalabb a Kr. u. 3. szazad dta élnek zsidok - ekkor épiilt egy nagy
zsinagdga az akkoriban a Philippopolisz nevet visel6 fontos romai varos kozponti részén.

Philippopolisz dkori zsinagdgaja nem latogathato, helyén haztomb épiilt. Fénytizé
padlomozaikjanak egy menorat abrazold toredéke a Plovdivi Régészeti Muzeumban
lathatd. A szomszéd utcacskakban, ujabb haztombok kozé rejtve bujik meg a plovdi-
vi zsiddk zsinagdgaja. A Cion nevet viseli, és miikodik is, Plovdivban él a masodik leg-
nagyobb szamu zsiddé kozosség Bulgaridban. Egy régebbi, 1711-bdl valé imahaz helyén
épiilt. Kiviilrél nem tlnik figyelemre méltonak, belseje azonban mives fafaragvanyo-
kat és freskokat 6rzott meg.

A Széfiai Kdzponti Zsinagdga megépiilése elétt Bulgaria legnagyobb zsinagogaja
az akkor viragzo6 dunai keresked6évarosban, Vidinben volt talalhatd. 1894-ben épittette a
zsid6 kozosség, mely betelepiil sk — romaniétak, askendzik, szefardok - tobb hullamabdl
alakult ki az évszézadok folyaman. A vidini zsinagoga igazan leny(igozé volt. Epitészeti
kialakitasat a mara mar nem létez6 budapesti nagy zsinagoga ihlette. Fafaragvanyai er-
délyi és magyarorszagi fabol késziltek, csillarat Bécsbdl hozattak. Mara mindebbdl a
ragyogasbdl csupan egy iires, neogot stilust héj maradt, a szocializmus idején épiilt, el-
hanyagolt panelhazakkal koriilvéve. A fafaragvanyok és a csillar mar rég nincsenek meg,
a tetd is hidnyzik. A zsinagoga akkor indult pusztulasnak, amikor az 1940-es évek vé-
gén a zsidok tobbsége elhagyta Vidint. 1950-ben raktarra alakitottak. 1967-ben kultu-
ralis emlékké nyilvanitottak, ez azonban mit sem valtoztatott a helyzeten — a tervekbdl,
hogy a zsinagdgat koncertteremmé alakitsak, sohasem lett semmi. Az utdbbi években
a vidini zsinagdga ismét a figyelem kozéppontjaba keriilt, megélénkiilt koriilotte az élet.
2022-ben a helyi 6nkormanyzat kinyilvanitotta szandékat, hogy restauralja és kulturalis
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JHec oT 1enus TO3M pasKoIll € OCTaHasIa IIPa3Ha, HeOTOTIYeCKa YepyIKa Kpail
HSIKOJIKO 371e HOfIbp>KaHy Ol0KOBe OT BpeMeTO Ha coluanusMa. [IbpBeHnTe OpHa-
MEHTM U TIONMIEAT OTAABHA T HAMA, MOKPUBBT NuIcBa. CMHArorara 3arnoyHana fa
3arajia cjIef] KaTo IoBevyeTo eBpel HallyCcHaau BuauH B Kpas Ha 1940-Te. [Ipe3 1950 I.
6una nmpesbpHata B ckiaj. OOsBsIBaHETO I13a TAMETHMK Ha Ky/ITypara Ipe3 1967 T. He
IIPOMEHMIO HelllaTa — IJIaHOBeTe 3a IPeBPBIaHeTO Ha CMHAroraTa B KOHIlepTHA 3a-
JIa TaKa U He Ce OChIIeCTBIIIN.

IIpes mocnegHNTE TOAMHY OKOIO BUAMHCKATa CHATOra OTHOBO Ce BAIUTHA HIYM
1 3aKnIs AeitHocT. Ipes 2022 I. o61iyyHaTa 065BM HaMepeHMsATa CIt ja 51 Bb3CTaHOBI
U IpeBBbPHE B KYITYPEH LEeHTDP U 3all0YHA PEMOHTHU JeifHOCTIL.

HsxoraurHoTo eBpericko rpo6uiie Ha Buans e TpxHa rnegka. TpyaHo e fa ce
HaMmepu cpep, 6ypennte Ha MecTHOCTTa Hy/ma penyT, Kpait I'bTs KbM HOBYSI MOCT Ha
IynaBa ¢ Pympaus. [TocnenHoro norpebenye TyK e 6m10 U3BBPIIEHO Ipe3 1965 I., OT-
TOraBa IPOOMILETO IIOCTENEHHO € 3aIa/jano u obpacsao ¢ 6ypeHu u AbpBeTa. MHOTO
OT rpo6oBeTe ca BAHAAMU3UPAHM — IIOPLIETAHOBMTE CHUMKI I10 IIAMETHULIVTE Ca CUYy-
eHu, HaArpobOHY wio4n ca crbapsum... Hakou rpobose 3es1t, 0oTBOpeH KbM HebeTo,
[IpasHM — CSIKAIl 0OMTATeNIMTE M Ca PELINIM [ja TY HaIlyCHAT 3aBMHATML.

B xunsaponerHara cu ucropus BapHa BuHaru e 61/1a Ba)KHO THPrOBCKO Cpeny-
mie. II'bpBUTE JaHHM 32 eBpelicKo IPUCHCTBIUE B Hest ca oT XV — XVI B., HO 110 HAKaK-
Ba [IpMYMHA €BPENTE He Ca Ce 3a[bp>Kaiu B rpajja 3a/baro. [JHemHara 061HOCT BOAK
Ha4yasI0TO CM OT 3aCeTHUIY, IPUCTUTHATIM ITpe3 1840-Te.

OT TO31 MOMEHT HaceTHe MeCTHaTa eBpejicka OOIIHOCT 3all0YHasa Jja pacTe 1, 3a
pasnuKa oT OBeveTo APyru Mecta B buirapust, BKIouBana He camo cedapaiy, HO 1 all-
KeHasu. EBpenTe HsMasy cOOCTBEH KBapTasl — Te XXMBeeTM B CTapara YacT Ha rpaja, 13-
BecTHa KaTo [ppiikara Maxana. Tyk ce HAMUpAT U iBeTe 3ala3eHy CMHATOIY Ha OOIHOCTTA.

Cedapapckara cnHarora 6uia mocTpoeHa mpes 1890 I. B MOJepHIs TOraBa
CTUII, KOWTO ChueTaBa HEOK/IACUIIU3DM U MaBPUTAHCKM e/leMeHT!. AIlIKeHasKaTa CH-
Harora e IIOCTpOeHa Ipe3 1908-1910 I. U e Xy6aB npumep 3a roreHu. VM geere crpa-
IM JHeC He ca CUHArOTNL.

KoraTo moBeyeTo BapHEHCKM eBpeM HaIlyCHA/M Ipajia, B Kpas Ha 1940-Te 1 Ha-
YaJI0TO Ha 1950-Te, CUHATOTyTe MM OVIV IIpeBbpHaTH B criopTHY 3amn. Cedapanckara
CMHArora, KosiTo ce OKasasa IpekajneHo 6130 fo maba Ha Boenomopckute cnmu, 6uia
3aTBOpPEHA I OT/le/IeHa C OTPaja, a B YacT OT NpIIeKaIINTe I CTpafii Cé HAHEeCTIO pas-
y3HaBaHeTo. CuHarorara 3ano4Hana aa ce pyin. IIpes 2020-Te, cef, Iy cbhebd-
HU OUTKM C BOGHHUTE, MECTHATa eBpeiicKa OOIHOCT 0051BM IJIAHOBE [ja Bb3CTAHOBU
crpajiata " fia s IpeBbpHE B KYATYPEH LIEHTDP.

CppbaTa Ha alllkeHas3KaTa cMHarora Oelle no-pasmyHa. Ciefy KaTto CTos U30-
CTaBeHa B IIPOJb/DKEHe Ha [IB/ITY TOJVHM, B CpefiaTa Ha 2000-Te Ts1 Oelire cbbopeHa
U TOCTPOEHA M3LS/I0, KaTO MOJiepeH OM3HeC EHTHP.

Byprac uma efHa OT Hail-yAMBUTENTHNTE UCTOPUH 3a Ipaj; B bbarapus — nojo6bHa
e ¥ ICTOpUsTa Ha eBpelickaTa My 0OI1IHOCT 1 cuHarorara it. [lo kpast Ha XIX B. Byprac
e cKpoMHO pubapcko cenuie. Cren OcBoboxaeHreTo Ha bparapus To 6pp3o 3amod-
Ba Jla IPUB/IMYA 3aCeTTHULY 1 OeXaHIY, pasio3HaIy IIOTeHIMaNa My Ha ThPTrOBCKI
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kozponttd alakitsa, meg is kezdte a helyreallitasi munkalatokat.

Az egykori vidini zsidé temetd szomoru latvanyt nydjt. Nehéz ratalalni a gaz-
zal boritott Nula redut helyen, a Romanidval k6zos j Duna-hidhoz vezet6 ut mentén.
Az utolsé temetést itt 1965-ben tartottak, attdl kezdve a temet6 hanyatlasnak indult, be-
nétték a fak meg a gaz. Sok sir vandalizmus aldozata lett: a siremlékeket diszité por-
celanképeket osszetorték, a sirkoveket kidontotték... Egyes sirok iiresen tatonganak
- mintha lakéik agy dontéttek volna, 6rokre elhagyjak oket.

Ezredéves torténelme folyaman Varna mindig fontos kereskedelmi kézpont
volt. Az itteni zsido jelenlétre utald elsé adatok a 15-16. szazadbol valok, de valami ok-
nal fogva a zsidok nem vetették meg labukat a varosban huzamosabb idére. A mai ko-
z0sség kezdeteit az 1840-es években érkezett betelepiil6kt6l szamithatjuk. Ettél kezdve
azonban a helyi zsid6 kozosség gyarapodni kezdett, s a legtobb bolgar varossal ellen-
tétben nem csak szefardokat, hanem askenazikat is magaban foglalt. A zsidoknak nem
volt sajat varosrésziik — az 6varosban éltek, mely gorog fertdly néven ismert. Itt talalha-
t6 a kozosség két fennmaradt zsinagdgdja is. A szefard zsinagdga 1890-ben épiilt, akkor
modernnek szamité stilusban, mely neoklasszicista és mor jegyeket 6tvoz. Az askena-
zi zsinagdga 1908 és 1910 kozott épiilt fel, a Jugendstil szép példaja. Ma mar egyik épii-
let sem zsinagdgaként funkcional.

Amikor az 1940-es évek végén és az 1950-es évek elején a varnai zsidok tébb-
sége elhagyta a varost, zsinagogaikat sportcsarnokka alakitottdk. A szefard zsinagogat,
mely talsagosan kozel fekiidt a haditengerészet vezérkari éptiletéhez, bezartak és keri-
téssel kiilonitették el, a vele szomszédos épiiletekbe a hirszerzés vette be magat. A zsi-
nagéga romlasnak indult. A 2020-as években a hadsereggel folytatott hosszas birdsagi
kiizdelmeket kovetden a helyi zsidé kozosség nyilvanossagra hozta terveit, hogy felujit-
ja és kulturalis kozponttd alakitja az épiiletet.

Az askendzi zsinagoéganak mas sors jutott osztélyrésziil. Miutan hosszu éve-
ken keresztiil elhagyatottan dllt, a 2000-es évek kozepén lebontottak, helyén modern
irodahaz épilt.

A bolgar varosok koziil Burgasz buiszkélkedhet az egyik legcsodalatraméltobb
torténelemmel - ez a helyzet zsid6 kozosségével és annak zsinagdgajaval is. A 19. sza-
zad végéig Burgasz szerény halasztelepiilés volt. Bulgaria felszabaduldsat kovetSen az-
tan hamar vonzani kezdi a beteleptiléket és a menekiilteket, akik felismerték, mennyire
alkalmas lenne kereskedelmi és ipari kozpontnak. Néhany esztendd leforgasa alatta va-
ros bolgarok, torokok, gorogok, oroszok, rmények, olahok és sok mas nemzetiség tarka
egyvelegévé duzzad. Koztiik taldljuk a zsidokat is. Kozosségiik gyarapszik és prosperdl,
a 20. szazad elején egyik leggazdagabb képviselGje telket adomanyoz Burgasz kozpon-
ti részén zsinagdgaépités céljara. Az épiilet 1905-re vagy 1909-re késziil el, a mor stilu-
su épitészet csodas példdja.

A kommunizmus eljovetele stlyos csapast mért Burgasz vallalkozé szellem zsido
kozosségére. A varosbéli zsidok tobbsége emigralt, az 1940-es évek végén a zsinagdga 6rok-
re megsziint imahaz lenni. A rakovetkezd években dllamositottak és raktarként hasznal-
tak, majd az 1960-as években galériava alakitottak. Hogy a kiallitasi feliletet megnoveljék,
az imatermet harom emeletre osztottak. A falak kifinomult valldsos diszitését atmazoltak.
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U MHAYCTpUANeH LeHThp. 3a O6pOeHM TOAMHY IPafbT HabbOBa C I'bCTpPa CMECHIIA OT
Obarapu, Typum, IbpLy, PyCHAIIN, ApMEHLIV, BJIaCK ¥ MHOTO ApyTi. TyK ca u eBpenre.
O61HOCTTa MM Ce paspacTBa 1 IPOCIepypa, B HayanoTo Ha XX B. efuH OT Haii-60ra-
THUTe VI IIPEICTaBUTENN AapsiBa Iaplie/l B LieHTpa/lHaTa YacT Ha byprac 3a usrpaxxzane
Ha crHarora. Crpaziata e moCcTpoeHa mpes 1905 WK 1909 I. — YyfeceH IpyuMep 3a MaB-
PUTaHCKa apXUTEKTYpa.

VgBaHeTO Ha KOMYHM3Ma € TeX'BK yAap 3a IpeflpueMunBaTa eBpeiicka oo1-
HocT Ha Byprac. [ToBeueTo eBpen OT rpajja eMUrpupar u B Kpast Ha 1940-Te CHHArora-
Ta 3aTBaps 3aBMHAIM KaTO MOJUTBeEH oM. [Ipes crepgBaiyTe TogMHY € N3IION3BaHA
KaTo CKJIaJ| M oOIlecTBeHa CTrPajia, a pe3 1960-Te e IpeBbpHaTa B KAPTUHHA rajiepus.
3a #a ce yBenmuuy usnIox6eHaTa IJIOLI, MOIUTBEHATA 3ajIa € pasfe/iecHa Ha TPY eTaxa.
V3amnnTe peUrno3Hy yKpacu 1o CTeHUTe ca 3aMa3aH.

ITpes 2000-Te Iy PeMOHT Ha rajiepusATa CTPOUTENHUTE paOOTHMUIIM HallpaBuxa
Mmasko oTkputie. ITof cBaneHara cTapa Mas3miKa sICHO /iMdaxa gobpe 3araseHn Hagmucu
Ha MBPUT U 3Be3ay Ha JlaBuy. DparMeHTHTe OsXa 3alaseHy U ce BIDKHAAT U JHEC Ha TPeTus
eTa)X Ha TaJIepysTa, KBbAETO € U3/I0KeHa KOJIEKI[MATA C M3TOYHOIIPaBOCTABHO U3KYCTBO.

o cpepata Ha XX B. Pyce e oM Ha efjHa OT Hall-aKTMBHUTE MKOHOMMIYECKN
U TIPOCIIepUpAIIY eBpelicKy 0OIHOCTY OT cedapaan 1 alikeHasu B bonrapus. I1pes
1905 I. B €JHO PYCEHCKO eBPeJICKO CeMelCTBO ce pak/ja HOOeJIOBUAT Jlaypear 3a -
teparypa Ennac Kanern. bpaewusar nucaren Hamycka rpajia Ha HeBPbCTHA Bb3pacT
CBC CEMEIICTBOTO CI, @ B Pyce nma Manko ciepy oT Hero. PogHara My Kbllla HacKo-
po Gellle pecTaBpypaHa, a B MarasyHa Ha Js7j0 My ce HaMupa KyITypHaTa MHCTUTY-
musa Jom ,,Kanetu®

IlentpanHara 4acT Ha Pyce e 3amasusa leceTKU eJIeTaHTHY CTpajyl B CTIII Ce-
11eCUOH, CTpoeH! B Kpas Ha XIX 1 HayanoTo Ha XX B. — €HO HAMO CBIJIETE/ICTBO 3a
MKOHOMMYECKMsSI IIPOCIIEPUTET Ha TO3M Cera 3amajfHat rpaj. MHOro ot Tesu KbIiu ca
611 COOCTBEHOCT Ha eBpen.

ITpe3 xoMyHM3Ma alIKeHas3KaTa CMHAarora Ha Pyce 6m1a mnsnonssaHa kaTo 3a-
na 1o 6op6a n 610po Ha [Ibp>xaBHMA cOpTeH ToTamsaTop. Cren 1989 I. crpasiata Oe-
Ille BbpPHATa Ha MeCTHATa eBpeicKa OOIHOCT U Criefi peHoBalus Oelile IpeBbpHaTa B
Ky/ITypeH oM. B Hero nHec ce cOupaT MajyMHaTa OCTaHAIM PyCEHCKM eBpen. B HA-
KOTalllHaTa MO/IMTBEHA 3a/1a Ha OMBIIIaTa CMHATrOra Ce Ma3sT HAKOIKO CBUTHKa Topa u
IBe IJIOYM OT YepeH MpaMop, Ha KOUTO CbC 3/IaTHYU OYKBU ca M3IMCAHU MIMEHaTa Ha
PYCEHCKUTe eBpey, 3ariMHay Ha ppOHTa BB BOHNTE OT 1912-1918 T.

ITppBOHAYATHO MPaMOPHNUTE IVIOYM Ca Ce HaMMpasn B cedpapajckaTa CuHaro-
ra Ha Pyce. CuHaroraTta BeposiTHO e mocTpoeta npes XIX B., HO KbM 1990-Te 611a B
TOJIKOBA JIOILLIO CCTOsIHME, Ye O1Ia IPOfiaJieHa Ha efjHa eBaHIe/IICTKa IIbpKBa. TakaBa
e Ts U 10 JiHeC.

Kapnobar e mocnegHOTO MACTO, KBAETO HKOI 63 el Ha ThPCH eBPeiicKo
HacnencTBo. [pagpT ob6ade chXpaHsBa €AVH OT Hall-BaKHUTE IIAMETHMUIY Ha OOIHOCT-
Ta B bbarapus — Hali-cTapoTo 3amaseHo eBPeiicKo rpobuIIie B CTpaHaTa.

ITppBuTe HOKyMeHTMpaHu cedapanu ce nossuan B KapHobar mpes 1580 T.,
IIpUBJIEYEHM OT Pa3NOIO>KEHNETO My Ha KPbCTOI'BTA Mexy UepHo Mope, [lyHaBa u
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A 2000-es években egy feltjitas soran az épitémunkasok egy kis felfedezést tet-
tek: a régi vakolat eltdvolitdsaval tisztan lathatova valt tobb jol olvashatd ivrit nyelvi
felirat és Déavid-csillag. A toredékeket megdrizték, és ma is megtekinthet6k a galéria
harmadik emeletén, ahol a pravoszlav miivészeti kollekcié talalhatd.

A 20. szazad kozepéig Rusze Bulgdria egyik legviragzobb és gazdasagilag legak-
tivabb, szefardokbol és askendzikbol all6 zsidd kozosségének adott otthont. 1905-ben
ruszei zsid6 csaladban sziiletett az irodalmi Nobel-dijas Elias Canetti. A jovendé ir6
zsenge gyermekkordban hagyta el a varost csaladjaval egytitt, Ruszében kevés nyom
maradt utana. Szill6hazat nemrég restaurdltak, nagyapja egykori tizletében miikodik a
Canetti Haz kulturalis intézmény. Rusze belvarosa tobb tucat elegans, szecesszios stilu-
su épiiletet 6rzott meg, melyek a 19. szdzad végén és a 20. szdzad elején épiiltek — néma
tanusaga ez az immar hanyatlasnak indult varos egykori prosperitasanak. E hazak ko-
ziil sok zsidok tulajdona volt.

A kommunizmus idején a ruszei askenazi zsinagdgat birkdzdcsarnokként hasz-
nélték, ott miikodott az Allami Sportfogadasi Véllalat irodaja is. 1989-ben az épiilet
visszakeriilt a helyi zsid6 kozosséghez, és feldjitasa dta miivel6dési hazként funkci-
onal. Itt gytilik 6ssze ma a kevés megmaradt ruszei zsido. A hajdani zsinagdga egy-
kori imatermében néhany tératekercset ériznek, valamint két fekete marvanytablat,
melyeken az 1912 és 1918 kozotti haborukban elesett ruszei zsidok nevei vannak fel-
tintetve aranybetlikkel. A marvanytablak eredetileg a ruszei szefard zsinagégaban
alltak. Ez a zsinagdga valoszintileg a 19. szazadban épiilt, de az 1990-es évekre olyan
rossz allapotba keriilt, hogy eladtak egy evangéliumi egyhaznak, mely ma is temp-
lomként hasznalja.

Karnobat valoszintileg az utolso hely, ahol az embernek eszébe jutna zsid6 6rok-
ség utan kutatni. Mégis e varos 6rzi a bulgariai zsidosag egyik legfontosabb emlékét, az
orszag legrégibb fennmaradt zsid6 temetdjét. A dokumentumok tanisaga szerint az
elsé szefardok 1580-ban jelentek meg Karnobatban. A véros fekvése vonzotta Sket, hi-
szen a Fekete-tengerhez, a Dunahoz és Konstantinapolyhoz vezet6 utak keresztez6dé-
sénél terill el. A kozosség nem tartozott a legnagyobbak kozé, de életerds volt. 1882-ben
a karnobati zsidok csodélatra mélto zsinagdgat épitettek. Az 1960-as évekre elpusztult.
Ma a varosban nem élnek zsidok.

A temet6 az évszazados karnobati zsido jelenlét egyetlen lathaté nyoma. Legrégibb
sirja 1686-bdl valo, a legkésébbiek az 1910-es évekbdl. A kozel ezer sirkd sokatmonddan
tantskodik a varos egykori lakoirdl és életiikrdl. A férfiak sirkdvein mesterségiik jelké-
pei lathatok: szaboollo, kalapdcs, tinta- és tolltartd. A néi siremlékeket viragok, bolesdk,
himzdékeretek diszitik. A temetd a varoson kiviil, egy sekély volgymélyedés feletti lankas
lejtén Galata (Kraszno Szelo) varosrész mellett fekszik. Osvény nem vezet hozz4, hogy
megkozelitsiik, sarban kell gazolnunk, at kell vagnunk a volgyon, keriilgetve a lejtén
legel6 juhnyajakat. A sirk6vek kozott tiiskés gaz és bokrok, am ezek sem palastoljak a
tényt, hogy a temet6 vandalizmusnak esett aldozatul. Sok mérvany sirkovet elhurcoltak
a helyi lakosok, hogy épitéanyagként hasznaljak fel. A lejt6 legalacsonyabb részét ala-
asta az erdzio, és szamos tovabbi siremlék cstszott le a volgymélyedésbe. Bulgéria leg-
régibb zsidd temetdje lassan eltlinik — ahogy eltiintek az emberek is, akik létrehoztak.
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[Mapurpazn. O61HOCTTa He 6MIa OT Hail-ro/IeMuTe, HO 61a xusHeHa. [Ipes 1882 r. kap-
HOOATCKUTe eBpen CU MOCTPOWIN YyAecHa cuHarora. Ts 6ua paspylieHa npes 1960-
Te. JIHeC B rpajia HAAMa eBpen.

IpobuieTo e efuHCTBEHATa BUAMMA CJIefia OT BeKOBHOTO IIPUCHCTBYE Ha €B-
peurte B Kapro6ar. Haii-paHHUAT rpo6 B HEro e 0T 1686 I., a Hall-KbCHUTE — OT 1910-Te.
Bnuso 1000 Ha 6poit, HAATPOOHNTE KAMBHY Ca U3PA3UTETHO CBIUETENCTBO 3a HAKO-
raiiHuTe 00MTaTeNM Ha rpaja ¥ )KMBOTa MM. [0 HaarpoOHUTE KaMBHM Ha MBXKETe ca
1300pa3eHN CUMBOJIMITE Ha TEXHNUTE 3aHASATYU - MIVMBAIIKY HOXMIY, YyKOBE, MaCTU/I-
HUIY C IEPOAPHKKM. JKeHCKITe TaMeTHMUIIM ca C LIBETsI, JeTCKY JTIOIKI, Tepredu.

Ipobuinero ce HaMmupa U3BBH rpajia, Ha MOJIeTaT CKJIOH HaJ, IVIMTKO fiepe Kpait
kBaprai Janara (KpacHo ceno). ITprexa HsAMa, 3a Ia ce CTUTHE JiO HeTo TpsOBa Aa ce
rasy Kail, Jla ce IPeKOCK JiepeTo U Ja ce BHMMaBa 3a OBUMTE CTaja, KOMTO MacaT 1o
cKkJIOHa. MeXXy HaArpoOHNTe KaMBHM pacTaT OCTPU TPEBU ¥ XPACTU, KOUTO He CKPU-
BaT dakTa, 4e rpobuiIeTo e 6110 BaHAaIM3MpPaHo. MHOTO 0T MpaMOpHITE HaATPOOHN
KaMbHI Ca OV/IM OTHECEHM OT MECTHITE )KMTeH, 3a ja O'baT M3IONI3BaHy 3a CTPOU-
TesieH MaTepuast. Epo3usTa e mogkormana Hall-HUCKAaTa YacT Ha CKJIOHA U MHOTO IPYTHU
[TaMeTHMI[Y Ca Ce CBJIEK/IN KbM fiepeTo. [locTeneHHO, Hail-CTapOTO eBpeicKo rpodu-
le B bbarapus usdespa — b0 KAKTO Ca M34e3HA/M XOpaTa, KOUTO ca TO Ch3ai.

Ha ¢ona Ha n3ocraBeHuTe CUHATOTY U eBpeiicKy rpobuina B beirapus, Cunmncrpa
e IOHAKBJie OKypaXkaBallja Ilefika. [leliCTBUTETHO, ¥ TYKAllIHOTO eBPeIICKO Tpobuie
e I30CTaBeHO U OypeHscano — HAATPOOHNUTe MY IIaMEeTHMIIY eiBa Ce BIDKAAT B I'bCTa-
Ta PaCTUTETHOCT Kpall camara rpanuiia ¢ PymbHuaA. CuHaroraTta oTgaBHa He € CUHa-
rOra, a €eBAHTeNNCTKA I[bPKBa.

Ho 3ap egna Bucoka cTeHa Kpait [lyHaBa B CummcTpa ce HaMMpa MACTO, KOETO
II0Ka3Ba, Ye eBPENICKIUAT KMBOT MOXKe [ia O'bfie Bb3pogeH. Orpajiata asy CMMBOIMYHISA
rpo6 Ha Enuesep ITamo - emyH OT Haif-IPOYYTHUTe PAaBIHY, XUBE 10 O'BITapCKUTE 3eMIL

ITano ce popun npes 1785 I. B CapaeBo, HO ce 3acenmua B CUINCTpa U CTaHa
PaBMH Ha MeCTHaTa eBpejicka OOIHOCT, KOATO ChIeCTBYBasa olile mpes 1477 I. [Tano
61 3abenexxuTernieH yaeH. TpynoBeTe My, IOCBETEHY Ha IIPaBeIHIS XXUBOT, U JHEC ca
KJIaCMKa 32 eBpenTe.

IIpes 1828 -1829 1., Enuesep Ilano Hampasu Hello, KOETO 'O HaIIPaBU/IO Te-
poit 3a nana Cunuctpa. ITo Bpeme Ha mopefHara Pycko-Typcka BoifHa TpajbT ce
oKazay Ha QpoHTOBaTa MMHMA. VI30yxHama enyaeMus ot xonepa. Ilamno, KoiftTo umarn
MeIUIMHCKO 00pasoBaHiie, HallpaBU/I BCMYKO BB3MOXKHO, 3a Jja OrpaHn4y 6pos Ha
KEePTBUTE — TOVl Ch3Jall MOJeBU OOTHMLM, KbIETO KapaHTUHMPAN 3apaseHUTe U
CIIpsiL paspoCTpaHeHyeTo Ha 6omecTTa. 3a ChXaneHue, CaMyUAT TOM 3a00/AN OT
XoJ7iepa U MO4YMHaIL.

bnarogapuuTe >xurenu Ha CUaMCTpa 3alIOMHU/IN IEIOTO MY U IPEBbPHAN
rpo6a My B MACTO 3a IIOK/IOHEHIE.

Ipo6bT Ha Ennesep ITamo Beye He C’hlljecTBYBA — TOII OVJI YHUILOXKEH 3a€HO
CbC CTapoTO eBpelicko rpobuie Ha Cumctpa. IIpes 2000-Te o6aye MOCTETHOTO €B-
PeicKo ceMelICTBO B Ipajia My U3AUIHA CUMBOIMYEH Ipod. [JHec ToO e MsCTO 3a IIo-
K/IOHEHJVe Ha eBpeyl OT CTpaHaTa 1 4y)XOMHa.

OVWMAHA TPbHKOBA: OHEMEJINTE CUHATOIU XEMYC 1/2023

Bulgdria elhagyatott zsinagégainak és zsid6 temetdinek hatterén Szilisztra bizo-
nyos fokig biztat6 képet mutat. Igaz, az itteni zsid6 temetd a roman hatér kozvetlen ko-
zelében szintén elhanyagolt és elgazosodott, sirkdvei alig latszanak ki a stirt novényzet
aldl. A zsinagdga mar rég nem zsinagdga, hanem evangélikus templom. Egy magas fal
mogott a Duna partjan azonban van Szilisztraban egy hely, mely mutatja, hogy a zsi-
do élet még uvjjasziilethet. A kerités mogott a bolgar foldon élt egyik leghiresebb rab-
bi, Eliezer Papo szimbolikus sirja taldlhatd. Papo 1785-ben sziiletett Szarajevoban, de
Szilisztraban telepedett le, s a mar 1477 6ta 1étez6 helyi zsido kozosség rabbija lett. Papo
figyelemre mélt6 tudos volt. Az igaz életrdl sz016 muvei maig klasszikusoknak szami-
tanak a zsidok korében. 1828 — 29-ben Eliezer Papo olyasmit tett, ami egész Szilisztra
hésévé avatta. Az aktudlis orosz-torék haboru soran a varos a frontvonalban talal-
ta magat. Kolerajarvany tort ki. Papo, aki orvosi képzettséggel rendelkezett, mindent
megtett, hogy korlatozza az aldozatok szamat: tabori kérhazakat hozott létre, ahol ka-
ranténba helyezte a fertézotteket, s igy megfékezte a betegség terjedését. O maga saj-
nos elkapta a kolerat, és bele is halt. Szilisztra halas lakosai meg0rizték tette emlékét, és
sirjat zarandokhellyé alakitottak.

Eliezer Papo sirja mar nincs meg — Szilisztra régi zsid6 temet6jével egyitt pusz-
tult el. A 2000-es években azonban a varos utolsé zsido csaladja jelképes siremléket emelt
neki. Ma e sir zarandokhely, melyet bulgariai és kiilf6ldi zsidok egyarant latogatnak.
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MABAT HEOYAKBAHO, BHE3AITHO )1 a3 OTHOBO, C/Iefl leCETU/IETUS, U3KMBABAM BCUY-
Ko. C sicHute 06pasy Ha Xopara, JBI>KEHMATA, I/IACOBETE, MbKaTa I PafoCTTa, C apo-
MatuTe, CBeT/IMHATA JWIM 3[jpada Ha TOTAaBallHNUA JeH. VI3KuBABaM CIIOMeHa U CJieft
Hero ce MUTaM 3alll0 ThKMO B TO3M MOMEHT Ce IOSABM, KAKBO IO € M3TEI/INIO OT IIa-
MeTTa MI. 3BYK, MUPMUC, nornen? He e peHoMeHBT Ha OHOBa ,,déja vu®, TbiI KaTo ToO e
YK BUSHO Bede, a BCBITHOCT He € ChIIleCTBYBaO. A3 TOBOPA 3a [IeliCTBUTETHU XOpa.
Y4ynBa Me IosiBaTa MM IIO ,,HMKOe BpeMe".

Cera Te nziBaT, HO TO3M ITBT a3 I'Y IPU30BaBaM.

U eto a4 oHa3y MOTOMKa Ha ApeBHUTe anTeky. CeiM peioM Ha OaHKMNTE B ITbPK-
BaTta ,,CaHTa Mapus e IBayienyna® B HoBara. Crapara e Ha6nmu3o. CuiHa BeK/IMHALVA
sI € HAK/IOHWJIA Ha effHa CTPaHa. 3eMeTPbC € HAIIPABIUII USTPaJeHNsI B MCIIaHO-aMep-
KaHCKM CTIJI XpaM OIaceH 3a O0rocmy)XeHusl.

HoBata e MofiepHa, BHyIINTeNHA IIbpKBa. [IocTpoeHa e KaTo MHAMAHCKA BUT-
BaM C KP'BCT HaJj Bxofa. Bprpe e Tuxo, 4yBa ce nmpomnosep. [lo kaTegpaTa Ha aMBOHa
CBeILeHVIK ITpoM3Hacs cnoBoTo ci. Ha karenpara Ormentyka puba — 3HaKbT Ha paHHI-
Te XPUCTUAHMN.

Cnymam. OT efHaTa CTpaHa [J0 MEHe Ceit CKpOMHO obmedeHa xeHa. CMupeH
nornen, KpM nacropa. Ot gpyrara e Touno — modpopsT 0T VIHCTUTYTa 3a U3SALIHY U3-
KycTBa B MeKCMKO CUTH, YUIITO TOCT CBM.

ITponoBexTa 3aBbpIBa. Benuku ce nsnpasar. [locmegHN HAITBTCTBEHM CIIOBA.
TummHara ocraBa B Xpama.

JKenara 1o MeHe IpoTsAra pbKa.

- Perdona me?! - ka3Ba Mu Ts1 THXO.

ITornensT roBOpY 3a HEIIPeXOAHA MBAPOCT, 3a He3aOpaBeHM IPenLL.

- Perdona me - xa3BaM cMyTeH 1 IOfjaBaM pbKa.

EnHo Tommo ppKocTHCKaHe. BHesanHa, HO cumHa ayiieBHa 61m3ocT. BegHara
ce o6ppiamM kM ToHNO.

- Perdona me - morst u Hero.

JKenarta nsuesBa. [Toromkara Ha MUCTUYHA UVMBUIN3ALMS, OCTABU/IA HE3A/N-
4yMu cregy B u3pasa it Hukora He 65X 51 BYOKIAI U HMKOTA [IOBeYe HsAMA Ja 5 BUJA.
Hue onpoctuxme rpexoseTe Cu.

1941 ropuHa. Moxke 611 Maii Mecell. A3 CbM Ha IIOCT TIpef Bxopa Ha [llecTa mporunMHa-
3us ,,Koncrantun ®ornnos“ B Codus. Torasa Herite 1ecta, HO I0-KbCHO HOMePALIN-
ATa ce IPOMEHM, a IMeTO Ha IaTpoHa U cera e cpuoro. Ha 6yneBapn ,,Xpucto bores®.

A3 cpM Ha noct. Hapi raBaTa My, IpuKperieHa KbM XKeJlI3HaTa Orpaja — MacyB-
Ha MeTasHa Tabena. C roTuuecKy OYKBI) Ha Hesl € U3IVCAHO: pasnpedenumenct nyHKm.
Mosxe 6u oTHpaBeH NYHKT. HaBspHO TakbB e IpeBOABT Ha Obarapcku. bele efHa ot
CTIOXHMTE HeMCKM JyMU U HacouBallle KypuepuTe Ha Bepmaxra. Te mpucruraxa — Mo-
TOLMK/IETUCTY C KACKU M TeXKKU, CAKAII MyHIaMeH! IIVHeN WX BOGHHU Laepy, OT
KOUTO IPUIIPSIHO C/IM3allle HAKOM repMaHCKM JIEMTeHaHT WIN Maliop ¥ 6'bp30 BIu3alle

1— npocTn mu (ucn.)
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VARATLANUL, A SEMMIBOL TORNEK RAM, tGjra 4télem mindet, pedig évtizedek tel-
tek el azéta. Az emberek, a mozdulatok és a hangok, a banat és az 6rom éles képekben
sejlik fel el6ttem, és magaval hozza a rég mult napok illatat, fényeit vagy sziirkiiletét.
Atélem az emléket, majd megkérdezem magamtdl, miért ebben a pillanatban tolult a
felszinre, mi htizta el6 az emlékezetembdl. Egy hang, egy illat, egy pillantds? Déja vurél
sz6 sem lehet, hiszen az a valéjaban meg nem tapasztalat dolgokat érezteti ugy, mint-
ha megtorténtek volna. En valdban 1étezett emberekrdl beszélek. Meglep6dém, hogy
a semmib6l bukkannak eld.

Most is jonnek, de ezuttal én szolitom Gket.

Az 6si aztékok egyik leszarmazottjaval iiliink a Santa Maria de Guadalupe-
templom padsordban. Az 4j templomban. A régi is itt van a kozelben. Er6sen megdolt
az egyik irdnyba. Egy foldrengést kovetden a gyarmati spanyol stilusban épiilt temp-
lom alkalmatlannd valt arra, hogy istentiszteletet tartsanak benne.

Az 4j templom korszert, 1élegzeteldllit6. Kiviilrél indidn wigwamra emlékez-
tet, a keresztet a bejarat f61é emelték. Odabenn teljes csend, csak a prédikaciét hallani.
A pap a szdszék melletti pulpitusrdl tartja a szentbeszédet. A pulpituson egy halabra-
zolas dereng, a korai keresztények jelképe.

Hallgatom. Az egyik oldalamon egy szerényen 6ltozott asszony il. Jambor te-
kintettel figyeli a papot. A masik oldalamon Tonio helyezkedett el — 6 a vendéglatom,
a Mexico City-i Szépmiivészeti Intézet soférje.

A prédikacio véget ér. Mindenki felall. Elhangzik az utolsé utmutatas. A csend
visszakoltozik a szentélybe.

A mellettem all6 n6 kezet nyujt nekem:

- Perdona me?! - mondja halkan.

A tekintete id6tlen bolcsességet, 6rok emléki dsoket sejtet.

- Perdona me - felelem, és zavartan kezet nytjtok neki.

Forr¢ kézszoritas. Hirtelen, de erds lelki kozelség. Rogton Tonidhoz fordulok:

- Perdona me - kérem 6t is.

A n6 kozben eltiint. Ez a titokzatos civilizacio osszetéveszthetetlen lenyomato-
kat hagy a leszarmazottak arcvondsain. Sosem lattam el6tte, és soha tobbé nem fogom
latni. Mi ketten elengedtiik egymas biineit.

1941. Taldn majus. A széfiai 6-os szamu, Konsztantin Fotinovrdl elnevezett polgari is-
kola elétt allok 6rt. Akkor hatos szamu volt, kés6bb a szamozas megvaltozott, de a né-
vadé a mai napig valtozatlan maradt, ott all a Hriszto Botev sugaruton.

Orségben allok. A fejem felett, a vaskeritéshez erésitett massziv fémtablan gét
betts felirat hirdeti: elosztédllomds. De az is lehet, hogy gyiilekezééllomds. Igy fordit-
hattak le németb6l. Valami bonyolult német sz6 lehetett eredetileg, mely a Wehrmacht
futdrait igazitotta tba. Rendszerint motoron érkeztek, bukdsisakban és stlyos, via-
szosvaszonra emlékeztetd anyagbol szabott zubbonyt viseltek, de el6fordult, hogy egy
Steyr tipusu katonai szallité jarmiibél szallt ki egy snajdig német hadnagy vagy érnagy,

1- BOCSASS MEG! (sp.)
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B yumnnineTo. BisiBo or Bxoga Ha crpagara 6ertre fupeKTopckusT Kabunet. Cera Tam
€ HaCcTaHeH BICII TePMaHCKy 0(uLep, IPY HEeTO OTUBAT KypHUepuTe.

ITpornMHa3usATa U JHEC MU € CKBIIA: FOCIOXa [IMMUTPOBa 1O OGBATapCKM €3UK,
roCHOAVH MapKoB ¢ IOHAIIKITE MYCTaly — II0 TMMHACTHKA, TOCIIOAUH VIBaHOB — 1O
neeHe, fi-p MajieeB, YUWINIIHUAT JIeKap, ABeTe Hall-KPacUBU ChYYEHNUKH, efHATA
CynraHka, a Ha pyrara 3a CbXXa/leHue CbM 3a0paBuI uMeTo. A... u rocriofys Keoces,
CITOMHSIM CI, TI0 PbUeH TPYH. Ydellre HI Ia M3paboTBaMe C IbK U THHKO TPUOHYE MKO-
HOCTacH, IIOCTaBKMU 3a OYAMTHUIIM, KOUTO MOXKeXa Jla BUKAT ,,Ky-Ky". KabuneTsT Ha
rocrionyH Kpoces 6eliie B Ma3eTo, IPOCTOPEH, C HAKOIKO Macy 3a pabora.

Cera e moMeleH1Ie C HAPOBe 1 Hie CIIMM Ha TAX, KOTaTO CMée Ha HOIIHO [eXYP-
ctBo. Hue cMe rpaxkpgancky MOOMIM3KMpaHa IpyIa, HAKAKBB OTPSf 32 IIPOTUBOBB3-
myiiHa oTOpaHa. [TomafaM B Hero, C/lefi KaTo Ipef BOGHHATa KOMMCHs Me TIperiefaxa
M KQaHTapBT II0Ka3a, Ye HsMaM 50 Kuaorpama. bsax ,,ormoxen®

Ha 6 ampui 1941 ropmHa rorociaBcku camoretu 6ombapaupaxa Codust — cmabd
OTTOBOP C7Ief, MOILIIHOTO HaX/TyBaHe Ha XUT/IEPUCTKATa apMIsI, KOATO OT HalllaTa CTpa-
Ha ygapu FOrocmaBus u I'eprust. Tyk-TaMe U3 CTOMMIATA MMAILe TOXKAPH.

Ta a3 cpM Ha nocr. C /leKa, MajIKo TeHeKVeHa Kacka Ha rmaBara. Haomy ¢bM ¢
MOeTO I cako 1 rong ,pudena xoct”. IIpexn Bxopa crmpa maep. bppso cnusa crpert-
Har, cTpor oduriep ¢ koxkeHa YaHTa mop MuimHna. OTgaBaM 4ecT — KakTo Oertre Ha-
peneHo. OTBpbILa MU.

B xomaTa ocraBa mogbopbT, MIaj BOMHNUK. PasTBapst KHura u ce 3aunta. Jlo
KOJIaTa, OOy TBAIIKY Ce eHO APYTo, ce IpUbIIKaBaT TPU-IeTUPYU MOMUeTa. [leBeT-
peceTrogyiuHY. [T0-BUCOYKOTO HacKIa IPUTEITIA Hall-MaJIKOTO KbM modbopa. Toit
TIOOOIUTHO I' I7Iefa.

— YOmuu, ropumt! — yrogHmum mpex repMaHer;a MOMYETO U C OIT'bHATA JIIAH — Ca-
671eH ynmap ,nocu4a“ raBara Ha ipeOHMsL.

BoitHUKBT HACTPBXBA, OTBpaTeH e. KaTo ue By/JIKaH OT AyMu Hamupa B IbpIIo-
TO MY, HO e 6e3roMolneH fa ru u3roopy. He 3Hae u fyma 6pnrapcku. OMep3seH e, 11o-
PUBICTO Maxa C pbKa:

- He, He, He, Hel...

C mpespeHne pasroHBa MOMYeTATA.

OctaHnano Mu e 1 ToBa.

BehuiHOCT, MUCTIA CH, Te3¥ BB3BPBLIALY Ceé MITOBE MU HOCST BUHATH IIOTb-
Xa Ha JOOpMs CIOMEH, Ha TOIUIVSI HIOIVIef, Ha 06/IaropofHaTa HOCThIIKA, Ha YOBEIIHa,
Ha 4MCTOTA U HeBMHHOCT. ETo ciyuas ¢ gomatute. Ho mpenu fa cTurHa 10 TsX — MajI-
KO IIPeAVCTOPUSL.

Bemre aBrycr 1943 rogyua. Manmapusara Me cb60OpyM Ha CyTpUHTA CTIef, HO00sI
U HOIITA, TPeKapaHa B apecTa, II0-TOYHO B eHa AYIKa. VICTHHCKM KAyl B y4acThbKa
Ha cenio Kyproo Konape. ITetnma fyum eayH BbpXy Apyr. bsxme rpakpaHckn Mo-
Ounusupany 3a KOpeKiys Ha peka Bbua Hajj celoTO IO MpefCTaBeH OT OfIiHaTa B
I[TasappKVK CIMCHK HA IPUHYANTEIHO M3CENeHN OT POILHNUTE UM MECTa eBPeL.

Ia, manmapusara. T Me IpUHYAM fia C/IsI3a B0 OHE3U JIEXM C JOMATH B CEICKUS
IBOp. Yxaellle Ha TOKY-1I[0 [IO/IATA IJIOGHA 3€ML...
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és besietett az iskolaba. Az igazgatéi iroddhoz az épiilet bejarata utan jobbra kellett for-
dulni. Egy magas rangt német tisztet helyeztek el benne, hozza igyekeztek a kiildéncok.

Maig kedves emlékeket 6rzok a polgari iskolabol: Dimitrova tanarndérél, az iro-
dalomtandrrdl, Markov tanar trrdl, a kackias bajsza tornatanarrdl, Ivanov tanar urrdl, az
énektandrrdl, Maleev doktorrdl, az iskolaorvosrol, a két legcsinosabb osztélytarsnémrol
- az egyiket Szultananak hivtak, a masiknak, sajnos, elfelejtettem a nevét. Ja, és Kjoszev
tandr urrdl, emlékszem, a politechnika-tanarrol. O azt tanitotta nekiink, hogyan lehet
lombfiirésszel ikonnak valé deszkat vagy kakukkosodra-dllvanyt barkacsolni. Kjoszev
tanar Ur a pincében rendezte be tagas miihelyét, melyben akar tobb munkapad is elfért.

Most priccsekkel raktak tele a helyiséget, ezeken alszunk, amikor éjszakai tigye-
letet adunk. Benniinket polgari szolgalatra mozgdsitottak, valamiféle légelhdrité raj-
ként tartanak nyilvan. Ugy keriiltem bele, hogy amikor a sorozdbizottség megszemlélt,
a mérleg 6tven kilonal kevesebbet mutatott. Ezért a besorozasomat ,.elnapoltak”

Aprilis 6-4n jugoszlav repiil6k bombaztak Szofidt: ezzel a renyhe valaszlépéssel
akartak visszavagni azért, hogy a németekkel szovetséges hadseregiink erételjes csa-
past mért Jugoszlaviara és Gorogorszagra és behatolt a teriiletiikre. A févarosban itt-
ott tlz utott ki.

Széval, 6rkodom. Fejemen konnyd, voltaképp badog sisak. Egy szinttel lejjebb a
sajat zakom és a halszalkamintas golfnadragom. A bejarat el6tt lefékez egy Stayer szal-
lité. Gyorsan kiszall egy tiichtig, szigoru tiszt, hona alatt bértaskat visz. Alakiasan tisz-
telgek neki. Viszonozza.

A sofér, egy fiatal katona, a kocsiban marad. Felcsap egy konyvet, elmélyed ben-
ne. Harom-négy kolyok egymast lokdosve megkornyékezi a jarmtivet. Olyan kilenc-tiz
éves formak lehetnek. A magasabbik erészakosan a sof6r felé vonszolja a legkisebbiket.
Amaz meg érdeklédve figyeli ket.

- Judisch, Jiidisch! - igyekszik a sofér kedvében jarni a fiti, és nyujtott tenyérrel,
kardvagast imitalva, ,kettészeli” az aprébbik fejét.

A katona megborzong, irtézik. Mintha egy vulkannyi sz6 tolulna fel a torkan, de
képtelen kiejteni 6ket. Egy sz6t sem tud bolgarul. Le van tagldzva, indulatosan hadonaszik:

- Nei, nei, nei, neil...

Majd elhajtja a fitkat.

Ez is megmaradt bennem.

Voltaképp, okoskodom magamban, ezek a visszatéré pillanatok tamasztjak fel a
jo emlék fuvallatat, a meghitt pillantasét, a nemes cselekedetét, az emberségét, a tiszta-
sagét és az artatlansagét. Es itt van a paradicsomok torténete. De miel6tt ratérek, hadd
irom le az el6zményeket.

1943 augusztusat jegyeztiik. A malaria ledontétt a labamrol a verés és a fogdaban

- nevezhetjiik bizvast veremnek - eltoltott éjszaka utani reggelen. Amolyan igazi tom-
16¢ volt ez Kurtovo Konare faluban, a rendérérsén. Oten voltunk egymaés hegyén-hatan.
Polgari munkaszolgalatot teljesitettiink: a Vacsa foly6é mederszabdlyozasan kubikoltunk
a falu felett, mert szerepeltiink a listan, melyben a pazardzsiki torvényhatosag sszeir-
ta a sziil6helyiikrél kényszertien kitelepitett zsidokat.

Nos, a malaria. Az vitt rd, hogy lemenjek a falusi udvarba, abba a paradicsommal
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B enyH oT OHe3u aBrycTOBCKM IHY U30sraxme ot narepa. [lamu He Gelite Hepens?
Haxon po Ilasapmxuk, a Hue ¢ Mos fpyrap — B [Inosaus. [TomH:A faTaTa — 28 aBIyCT 1943
ropuHa. JJokaTo BedepsixMe B ABOpa Ha MOSITa IIOBAMBCKA [I03HATA, [I0 PajyoTO 06s51-
BuXxa, 4e e mounHain ap bopuc III. CrobieHneTo HanpaBy MUHUCTbP-TIPeiCeaTeNAT
Borpan ®unos. Begnara pasbpaxme, HaleTo OAICTBO OT /1arepa Beve € HeCIOMy4/INBO.

ITpecniaxme u Ha ClegHuUs JeH TpsbBalie fa ce npubepem. BppHaxme ce, Kak-
TO U HOJifloXMe, IIpe3 rapa Kpuumm, oT KosATO MOXKeXMe Ia B3eMeM Bnak. OT rapara
Ha Kyproso Konape He Moxxexme. baxme nmpenyipefenn olle Ipy IpUCTUTAaHETO, Ye
II0sIBaTa HI B CEJIOTO € Hail-CTporo 3abpaHeHa. 3aToBa nmpTAT 0T KyproBo Konape no
Kpnuum u o6paTHO MuHaBaxMe I1elnia, 3a00MKaISIIIKA CETOTO.

Cwmpauabaie ce. O6xonyxme nokpaitHuHuTe Ha KypToBo 1 Kpaii 1arepa Hu I0-
cpelljHaxa HeKO/IMHA OT HauyTe. ChoOILIMXa Hit, Ye TIpe3 [eHsI e ZOLIIa Ha IPOBepKa
KOMMCH:A HaueNlo C IVIOBAUBCKIA OKOIMIICK YIIPaBUTeE. 3allcaliy BCUYKY OTChCTBALIML.

Hansaraxme xakTo BcsAKa Hol o HapoBete. Jopemo. Cyum 1o ramera 1 HA-
Kos ¢raHenka. Masko Ipeayu MOMyHoL Hy CbOY>Kza cumHa cBupKa. [TosHarara cBup-
Ka Ha TeXHUYeCKMs pbKoBoauTell. [eoprues, JOKOIKOTO €U CIOMHAM.

- Tusi, mero 6Geraxa, ja M3/Ie3ar — CHIO IO3HAT I7IaC.

Wsnaszoxme cpHenu. ITetuma — Hacpeia rocioguyst. Habnuso ceetu denep.

TexHUYECKMAT ABPXKU MYIIKa, IPUKIAADT I — 10 Ho3eTe My. IlosHaBame Ta-
31 IyIIKa — Ha JIarepHys masad e. Toit e TaBpuiicku 6bnaraput. IloHsakora otusame B
6apakaTa My 1 IIO efjHa BeCTHMKapCKa KapTa Ha VI3To4HuA QPOHT TOI HU ITOKa3Ba
Hokbae e cturHana Yepsenata apmusa. Cera mylnu u I7Iefja OT IIpara Ha 6apakara Ci.

MunaBaMe Kpail HEro KaTo B apeCTaHTCKM CTpolL. [ocnoguusT 3am HaC Hu €
IofKapas C Iyllka Ipe3 pamo. VIsnnsaMe ot narepa 1 Bede cMe B pAAKaTa TOpUyKa
MeXIy JIarepa u celoTo. TeXHM4YecKUAT cTpend Hap ImaBuTe HU. [lo-KbcHO pa3bpax-
Me KakK B Jlarepa ca HOMMC/ININ, 4e Hy u36uBat. CrpendaTa, OCBEH U3[eBaTe/NICTBO, €
6wl ¥ CUTHAJ 3a TIOIMIL[ast, KOVTO KaTo JOOBP JOMAaKUH HU ITOCpPELla IIPef, y4acThKa.
Bbrpe HalIMAT TEXHUK Ce U3NPABA IIpeJ BpaTaTa Ha IONNIIeiCKaTa KaHLe/Tapyusa U €
IYIIKa ,,IIpY HO3e" HY IOfKAH: e[H II0 e[VH.

ITo6osT He e 3a paska3BaHe. [IOMHS T0, HO MO-HATPATYMBO MM 3Byun (ppasa-
Ta, KOATO MO/IMLAAT IIOBTapsIIe IPU BCEKNU Yap.

— Tu 3ammo 6era, 6e!

Cera M1 e ACHO, Ye OXKeCTOUeHMeTO Ha TUA JBaMa MbXKe ce e I'b/DKa/Io Ha yII-
peLuTe, TO-BEepOATHO Ha PyraTHUTE Ha OKO/MUIICKNA yipaBuTen. JJomycHanu 6s1xa 6sr-
cTBO OT nnarepa. [lomckan uM e gokmaz ¢ uMeHara Ha 6erpiauute. OTMbIIABANNA Ca CU
3a YHVDKEHMETO 3apajii HAKaKBU TaM...

Hamepux to3n noxnap B I bpxaBuusa apxus B [Inosaus. Tociogara ca Mu Ha-
[IpaBU/IM YeCTTa ja O'bfia IPBB B CIMCBKA.

IIpepucnoBueTo ce oKasa JIbXKO, HO TaKa CTPyBa MU Ce, 1€ IIPefiCTaBsA I10-
Hobpe KaKk’bB e 3a MeHe OH3U JIeH B Ce/ICKVSA ABOP C IOMAaTeHUTe JIeXV Y ONIUAHEHUETO
OT IIPSAICHO IOJIATaTa MPBCT.

Manapusra 6eme n3cMmykana cuante Mu. OMIONsBax ce, HO BCe IaK C/IA30X
no cenoro. Crpsx npen aBopa. Jleka orpagka, gbppseHa nopruyka. OTBOpUX IJIAXO.
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beiiltetett veteményesbe. Frissen locsolt termd6fold illata aradt szerteszét. ..

Egy augusztusi napon meglogtunk a taborbol. Lehet, hogy vasarnap volt? Paran
Pazardzsikba mentek, mi a baratommal Plovdivba. Még a datumra is emlékszem: 1943.
augusztus 28-a volt. Mikdzben a plovdivi baratném hazanak udvaran vacsoraztunk, a
rddié bemondta, hogy meghalt III. Borisz car. A hirt Bogdan Filov miniszterelnok je-
lentette be. Azon nyomban felfogtuk, hogy ezt a szokést bebuktuk.

Ott éjszakaztunk, majd masnap vissza kellett menniink. Ugy jutottunk visz-
sza, ahogy jottiink: Kricsim vasutédllomason keresztiil, ahol felszallhattunk a vonatra.
Kurtovo Konare allomason ezt nem tehettitk meg. Mar a kezdet kezdetén figyelmeztet-
tek benniinket, hogy szigortian tilos megjelenniink a faluban. Ezért Kurtovo Konarébol
el kellett gyalogolnunk Kricsimbe - a falu megkeriilésével.

Alkonyodott. Megkeriiltiik Kurtovo faluvégi hazait, a tabor kornyékén mar ta-
lalkoztunk a mieinkkel. Eldjsagoltak, hogy napkozben ellendrok érkeztek a plovdivi ja-
rasi igazgato vezetésével. Osszeirtdk az sszes hidnyzot.

Este, szokas szerint, lefeksziink a priccsre. A héség nem akar aldbbhagyni.
Alsonadragban és trikdban alszunk. Valamivel éjfél el6tt hangos fiittyszora ébrediink.
A miszaki feliigyel6 ismerds sipszava. Georgievnek hivtak, ha jol emlékszem.

- Akik megszoktek, jojjenek ki — ez a hang is ismerds volt.

Az dlomtSl még kdtyagosan kimegyiink. Oten voltunk, veliink szemben az tri-
ember. A kozelben lampas vilagit.

A muszakis puskat tart a kezében, a tusa a labanal. Felismerjiik ezt a puskat, a ta-
bori 6ré. O tavriai, azaz besszarabiai bolgar. Néha meglatogatjuk a barakkjaban, ahol egy
ujsagbol kivagott térképen mutatja meg nekiink, meddig jutott mar el a Voros Hadsereg
a keleti fronton. Most szivja a cigarettat és a barakkja kiiszobér6l figyel.

Alakzatban haladunk el el6tte, akar a letartdztatottak. A mogottiink haladé dri-
ember puskaval a vallan terel benniinket. Kilépiink a kérletiinkb6l, és maris a tabor és
a falu kozotti ritkds pagonyban jarunk. A muszakis a fejiink f61¢é tiizel. Késébb megtud-
juk, hogy a taborban azt hitték, kivégeznek benniinket. A 16vés nem csak a megalazast
szolgélja, hanem egyben jel is a rendérnek, aki, j6 hazigazdahoz méltén, az &rs el6tt
fogad benniinket. Odabent a muszakisunk vigyazzba vagja magat az irodaajté mogott,
labhoz tett puskaval egyenként szolit benniinket.

A verésro6l jobb nem is beszélni. Emlékszem rd, de ennél sokkal jobban belém
ivédott az a mondat, melyet a rend6r minden {itésnél elismételt:

— Te minek szoktél meg, mi?

Ma mar értem, a két ipse attol vadult be ennyire, hogy a jarasi vezeté megszidta,
azt ne mondjam, leteremtette 6ket. Jelentést kért téliik, benne a szokevények nevével.
Ezek meg bosszut akartak allni azért, mert valamiféle senkihaziak miatt megalaztak Gket.

Erre a beszdmol6ra a Plovdivi Allami Levéltdrban bukkantam rd. Az urak ab-
ban a megtiszteltetésben részesitettek, hogy engem irtak a névsor élére.

A bevezetés kicsit hosszura nyult, de igy, igy gondolom, még érzékletesebben
tudom leirni azt a bizonyos napot a falusi udvar paradicsomiiltetvényében, a frissen lo-
csolt talaj mamorito illatat.

A maldria minden er6met kiszivta. Megélltam az udvar el6tt. Jelzésszert kerités
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Hacpemja Mmu MBbXX — 06ropsino nutie, mpoiapeHa Koca, HeIOBEPYNUB MOIJIe] IO BEX-
JUTE, E0pU CeNCKM pble. Yaka.
- Mora 11 fja ¢ Kyt [OMaTu? — IUTaM.

Bbrpexn >xeraTa HOCA sKe € Kady/IKa.

Toit He Ka3Ba HMIO. M'B/IYanMBO HAaBIM3a B JIEXNUTE U [TOROMPa HAlI-3peTUTe
IoMaTu. BprnpocureneH norneq KbM MeHe.

— Jlait kagynkaTa!

CasAM A 1 Toll A IbIHU ¢ foMaTu. [TogaBa My s — Texxka. [IpaBa onut fa Ha-
Mepsi mapuTe B K00, [ja CI TIaTsI.

— Hanu cu ot eBpeute rope?

ITuta, HO a3 MHOTO BOOpe BIDKAAM, Ye 3Hae OT KOY ChM.

- BbpBu 1 Bce 110 Kpas, [ja He Te cpelljHe [TONINIAAT — OTBapA MU IIOPTUYKATA.

He npaBs noseye onuty ia Thpcs Napu.

— Ilo Kpas... — HarOMHs MU TOIL.

Msnusam. [iraue mu ce.

YecTo My ce MsaApKa To3u ciaydait. Hanmcax paskas - ,[Jomature® U o gHec He
3Has 110 KaKBM II'BTHUINA TOBA KPATKO MMCaHMe CTUTHA [0 Y4eOHMK II0 IUTepaTypa 3a
9/10 K/Iac Ha TepMaHCKNUTe YYMINIIA, U3fafeH B bepauH.

[ToHsikora, M3BMKAH OT JJOMATHTE, Ce TOsIBSBA U eTIONBT Ha O6apabara c HeropaTa CTpall-
Ha 6paznBa. beme usurpan fo narepHara 6apaka. bapaba Moke 61 He e Hail-TOYHa-
Ta [yMa, He CU CIIOMHSIM KOJI OT Hac s IOAXBBP/IN, HO Taka — 6apabure — HapeKoxMe
HalINTe ChCefu. 3aefHo obuTaBaxMe Jbarara sujaHa 6apaka, Hue — gBajeceTMHaTa
TpaXKIaHCKM MOOMM3upanu eBpeu, uscenenu ot Codus B [lasapmxuk, u te — Tpu-
Mara J0CTa OI'bPIIaHU, 3aTOPENN U SIKM MbXe. BbTpe HU pasfersiiie caMo eHa pexa-
Ba I'bCcueHa mperpayja. Hue 3aemaxme iBe TPETH OT IIOMEIL|EHNETO, a Te — OCTaHa/IaTa
vacT. ITo KOMIIMIICKM CU 3HaexMe KOil KaKBO IPaBy, KaKBO CHU MIPUKa3BaMe U 3aef-
HO ce KICKaxMe Ha HsKOI Bull. [lake U Te, M Hue IpeurpaBaxme, HaillpeBapBaxMe ce
CUJIHO JIa Ce CMeeM, Jja ce KMKOTUM, OCh3HaBalIKM, Ye ce HaJCMUBaMe Haj ceOe Ci 1
cpabara cu. HomleM mo-mo60nnTHITE OT HAC I/IefaxMe KaK TpUMara, IpUKIeKHaIN
Ha Iofia, urpaexa 6ap6yT. C orpeHnm OT CBeliTa HAIIPETHATH JINIA, Te CIefsAXa 3apoBe-
Te, ICyBaxa, Kapaxa ce 1 KaTo 4e BCEK) MIT MOXKellle 1a U3BA/AT HAKOI CKPUT HOXK.
He sHaexme ToO4HO KakBu ca. Moyxe 6y /TuieHy OT IpaBa OMBILY 3aTBOPHULIN,
HaeTy Ha TeXKKara paboTa 110 KOpeKyst Ha pekaTa? VI HeCpeTHUIM, HAITYCHAIN JOM
U CeMeIICTBO, aBaHTIOPUCTH?... JK1Beexme cit 3aeHO, OsIXMe CONMMAAPHIY, CIIOHTaHHO
00efMHeHN Cpellly HadaJCTBOTO Ha 00eKTa M HEIPSIKOTO, HO 0Ce3aeMO OTBPATUTETHO
MIPUCBHCTBME Ha cesickus monuuait. ConmpkaBalile H ChadaTa Ha OTPUTHATH OT 001Ife-
crBoTO X0pa. Ho 6apabure 6s1xa o-cBo6oxHY OT Hac. Besika cpboTa mopup 065y 60-
PO TpbrBaxa C HAKAKBY BbP30IM ITOJl MUIIHAIA K'BM rapara B cenoTo. Bsemaxa Braka
" 3aMmHaBaxa 3a [ImoBauB. Bppiaxa ce B Hefiens Bedep 1 Hie He3a0ABHO HayyaBaxMe B
MOf{POOHOCTH KaKBO ca PaBI/IN B roeMusi rpafi. PaskasBaxa KOJIOPUTHO, HeM3Tpe3He-
JIV Ollje HAITB/THO, BCEKY CBOSITA MCTOPUSA — KPBIMHU, YKEHH, TOHSIKOra mobonia. Beunako
B IeTailyin, HO TYK MOSIT IIpepasKa3 He e IPeNopBINTeIeH. Bee mak Hute ce yBakaBaxme.
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aprd fakapuval. Félénken benyitottam. Egy férfi allt el6ttem — nap cserzette arc, deres
haj, a szemoldok aldl bizalmatlan tekintet, lapatnyi, paraszti kezek. Vart.

- Vehetnék paradicsomot? — kérdezem.

A hoéség dacara kapucnis feloltét viselek.

Nem sz6l semmit. Szétlanul behatol a sorok kozé, és kivalogatja a legérettebb
paradicsomokat. Kérd¢ tekintettel néz ram.

- Mutasd azt a kapucnit!

Leveszem, megtolti paradicsommal. Atnyujtja, van sulya.

- A zsidok koziil valo vagy, odafontr6l, ugye?

Kérdezi, de nagyon jol latom, hogy tudja, kik koziil valé vagyok.

- Menyj, de csak a kertek alatt, hogy bele ne fuss a renddrbe! - tarja ki a kis kertkaput.

Meg sem préobalok még egyszer pénz utan kutatni a zsebemben.

— Csak a kertek alatt — nyomatékositja még egyszer.

Kilépek. Siras keriilget.

Emlékeimben gyakran visszatér ez az eset. [rtam egy elbeszélést A paradicso-
mok cimmel. Maig nem tudom, mi Gton-mddon, de beszerkesztették a Berlinben meg-
jelent, 9-10. osztalyos német irodalomtankonyvbe.

A paradicsomokrdl néha eszembe jut egy masik eset: a trogerrdl és a félelmetes
fejszéjérdl. A tabori barakk mellett jatszédott le. A trdger taldn nem a legponto-
sabb kifejezés, mar nem is emlékszem, melyikiink dobta be ezt a sz6t, de trogerek-
nek neveztiik el szomszédainkat. Veliik osztoztunk a hosszu téglabarakkon: mi, a 57
husz-egynéhany polgari munkaszolgalatos zsidd, akiket kitelepitettek Szofiabdl és
Pazardzsikbdl, és 6k harman, a meglehetdsen szakadt, napbarnitotta és erds férfi-
emberek. Odabenn csak egy malladozé deszkafal vélasztott el téliik. Mi a tér két-
harmadat foglaltuk el, 6k a maradékot. Amugy szomszédok mddjara tudtuk, ki mit
csindl, mirdl beszélgetiink, és kozdsen vihogtunk egy-egy viccen. Ok is, meg mi
is tuljatszottuk a dolgot, szinte versenyeztiink, ki rohog hangosabban, mert tiszta-
ban voltunk azzal, hogy énmagunkon és a sorsunkon gtinyolédunk. Ejszakanként
az érdekl6débbek a kockapdkerhez kibiceltek, amit ezek harman a padlon guggol-
va jatszottak. A gyertya megvilagitotta fesziilt arcukat, mikozben a kockat btivol-
ték és karomkodtak, veszekedtek, mintha barmelyik pillanatban el6htzhattak volna
egy addig rejtegetett kést.

Nem tudtuk pontosan, mifélék. Taldn a jogaiktol megfosztott egykori fe-
gyencek, akiket a folyamszabalyozasban dolgoztattak. Vagy a balsorsuk szdlitotta
el 6ket az otthonuktdl és a csaladjuktol, talan kalandorok... Egyiitt éltiink, szolida-
risak voltunk egymassal, spontan osszefogtunk az épitkezés vezetGsége és a falusi
rendSr - ha nem is fizikai, de ezzel egyttt jol érzékelhetd és visszataszitd — jelen-
léte ellen. Egybesodort benniinket a tarsadalom kitaszitottjainak sorsa. De a tro-
gerek szabadabbak voltak nalunk. Minden szombaton ebéd utian honuk ald csapva
a batyujukat peckesen elindultak a falu vasttallomasara. Felszalltak a vonatra, és
elutaztak Plovdivba. Vasdrnap este tértek vissza, és mi részletesen értesiiltiink ar-
rol, mit is csindltak a nagyvarosban. Még teljesen ki se jozanodva ki-ki szinesen
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Ho etionst. [JoBbpIIBaMe CyTpellHaTa ,,3aKycka“ — cpelly 6apakara e cKo-
BaHa IbJITa IbCYEHA Maca C meyku. JIeko olBeTeHaTa TOIIa BOJa M BKUCHATUAT
BOEHHOBPEMEHEH MapMaiaj ca IperabTHaTH. 3abensi3BaMe, dye OoT GapakaTa U3Iu-
3a equH oT TprMata Hu cbeenu. C O6pazBa B egHata pbKa. Cbc cBOOOHATA HU JaBa
3HaK 3a Mba4aHue. [nena Hu cTporo. Tpbrea Tuxo, nexko npuseneH. CampT Ha Opaj-
BaTa ce IUIb3Ta IO IPBCTTA O Ho3eTe My. OOYT e ¢ rymMeHu 1bpByIu. baBHO mpe-
MMHaBa IIpe] LI0TO Hanle ToMelieHue. CnefBa cTasATa Ha HOIHMA ma3ad. CbceqbT
Ce CHMIIIaBa Ollje ITOBeYe — Cera TOJ TPsIOBa [ja MIMHe He3abes13aHo 10f IPo30opye-
to. CrnefiBa crasita Ha TexHudeckust. HactpiBa croOmuMHMAT MOMeHT. OCTpreTo Ha
6pagsarta mpocseTBa. Hammsit yoBek, Bce Taka mpuBeeH, M3BPbla I7IaBa KbM HacC
M OTHOBO 3HaK — TUXO, Cera Iie ro yTpemnam, Oemre nmocaanmero my. VsrppruBame.
Ianu mpK HAaMCTUHA?...

Toit mpucTbIBa OlLje KpayKa-IBe I... Ce U3IpaBsA. YCMIUXBa ce Hacpella HI.
Beute >xecT Ha conupapHOCT ¢ Hac. Manko HaMBeH TeaTbp, HO He MOra fja ro 3a0passi.

AKo He ce TbXa, roguHaTa 6etre 1962. CpaBKa OT MUHTEPHET — IeKEMBPU 1962.
ToraBa umeHHO 6e 00siBeHa mpemuepara Ha 13-ta cumponns ua Imurpuit HloctakoBuy
110 TEeKCTa Ha ,,babuit Hp“ - ctuxose Ha Erennit Eprymenko. Konnepr B Ionamara
3aja Ha KOHcepBaTopuaTa B MockBa. OpkecTbp Ha MockoBcKkaTa puaxapMOHUS.
Hupurent — Kupun Konppamms.

Hue 6s1xme 8 Mocksa. Ipyna Miajy 1 He TONKOBa MIaiy O'b/IFapCKU MUCATEN
- moetu, OeneTpUCTY, MUTepaTypHu Kputuin. [IpucTuruaxme, nokaHeHn 3a KoHQe-
peHUMsI Ha MIa[U ChbBETCKM aBTOpU. TemaTa Oelire Hello Kato ,,3agaunte (V1M possi-
Ta) Ha MJIafIUTE TBOpLM C/ieff XX KOHTpeC Ha KIICC* He 3Has 110 KakBU NPUYNHA Ta3u
KOH(epeHIVsI He Ce CBCTOS.

Pasxoxxpaiiku ce u3 suMHKTe OyeBapay Ha MockBa, BIDKgaM adulia Ha KOH-
cepBaTopuATa. BemHara ocb3HaBaM, Ye MOATA Hall-Ba)KHA 3ajjaya Cera e fja uys To3U
KoHIlepT. CpOuTHE, KAKTO Ce TOBOpellle, He CaMo 3a Ipaja, a ¥ 3a Lielus My3KajieH
cBAT. VI He camo MysuKkaneH. Pa3oupam, de CUJIHOTO MM, HAMa Jja CTpellla, ako KaXxa,
HENCTOBO XKeJlaHue, € YNCTa WI03NUA. buleTuTte npegBapuUTeNHO ca pas3lpefie/ieHy 1o
aboHaMeHT. AKO e OCTaHa/IO HEIO Ha Kacara, TO OT/jaBHa e u3depmnaHo. Ho... Manko
[IPOCBET/IEHNE — U3[ATeNICTBO ,Momajas reapaus ‘.

ITo ToBa Bpeme paboTex B U3[aTeNCcTBO ,,HaponHa mnafexx u HeOTHaBHa B
Coous Hu beltie rOCTyBasIa 3aMeCTHIUK-I/IABHATA PeJAaKTOPKa Ha MOCKOBCKOTO MIIaJeX-
Ko u3parenctso. OTMBaM Ipy Hes ¥ IO YAPAM Ha Moj0a. [lafoxa My IcMo 10 Kacara
Ha KOHCepBaTOpusATa. bhp3aM HaTaTbK, HO KOIKOTO I[IOBeYe Ce MpuOKaBam, TO-
KOBa II0BeYe He BAPBAM, Y€ MICMOTO 1iie CBbpIuy pabora. Taka u cTaHa — He CBBPIIIIL.
Kacuepxkara ro npodere, mouru He My 0O'bpHa BHMMaHME 1 CyX0 00sIBM, 4e He ChIIeCT-
ByBa HUKaKBa BB3MOKHOCT. OT4asiH pasOupam, de HAMAM HUKAK'bB IIaHC. Biokpam
KacyuepKaTa Ha TUIIeTO KaTo BUHOBHUIA 3a TpoBaia. [y6s camoobnaganme. Bukam:

- Awma Bue Bce Hskora 11e foitgere B Codust... Torasal

EnBa He pyxsam mpep ruteto. O6pbuiam ce. I[Ipen MeHe e IIyCcTOTO IpefBe-
pue, 06rpazieHo € OCTBKIIEHN BpaTH, KOUTO BOLAT KbM 3anmara. Hsama fa Bisi3a mpes
TSX, KOraTo oTOpaHaTa MOCKOBCKa ITy0/IMKa Ilje ce CTede Ha KOHIlepTa.

BUKTOP BAPYX: MUTOBE OT MMHAJOTO XEMYC 1/2023

beszamolt a sajat torténetérdl: kocsmakrodl, nékrol, néha verekedésrdl. Mindezt a
legaprdbb részletekig — de itt most eltekintenék ennek felidézésétSl. Végtére is tisz-
teltitk egymast.

Visszatérve az esetre. Epp befejezziik a ,,reggelinket”, még a fapadokon iiliink a
barakkal szemkozti hosszt deszkaasztal koriil. Benyeljitk az enyhén megszinezett meleg
vizet és a hitlerszalonnanak is nevezett hadi lekvart. Latjuk, hogy a barakkbdl kilép az
egyik szomszédunk. A kezében fejsze. Szabad kezével csendre int benniinket. Szigorian
néz rank. Halkan, kissé meggornyedve indul neki. A fejsze feje a laba mellet strolja a
foldet. A laban gumibocskor. Lassan elhalad a korletiink el6tt. Elér az éjjeli6r szobaja-
hoz. A szomszéd itt kétrét gornyed: észrevétleniil kell atjutnia az ablak el6tt. Kévetkezik
a miszaki parancsnok szobdja. Elérkezik a sorsdonté pillanat. Megyvillan a fejsze éle. Az
emberiink, tovébbra is ugyanugy meghajolva, felénk forditja a fejét és ujra jelt ad ne-
kiink: csend legyen, most agyonvagom, {izeni. Meghtil az ereinkben a vér. Csak nem?...

Tesz még egy-két [épést, majd... — kiegyenesedik. Rank vigyorog. Csak a szoli-
daritasat akarta kifejezni. Kicsit gyermeteg szinjaték, de nem tudom elfelejteni.

Ha nem tévedek, 1962-t irtunk. Megguglizom: 1962 decembere. Akkorra hirdették meg
Dmitrij Sosztakovics 13. szimfénidjdnak a bemutatdjat, melyet Jevgenyij Jevtusenko
Babij Jar cimt versére komponalt. A koncertet a Moszkvai Konzervatérium nagyter-
mében rendezték. A Moszkvai Filharmonikusok jatszottak. Vezényelt Kiril Kondrasin.

Epp Moszkvaban voltunk. Egy csapat fiatal és nem annyira fiatal bolgar irastudé:
koltok, prozairdk, irodalomkritikusok. A fiatal szovjet ir6k konferencidjara hivtak meg
benniinket. A cim valahogy ugy hangzott, hogy A fiatal alkotok feladata (vagy szerepe)
az SZKP 20. kongresszusa utdn. Nem tudom, miért, de a konferencia végiil elmaradt.

Moszkva téli sugarutjait jarom, amikor egyszer csak meglatom a konzervatori-
um plakatjat. Rogton megértem, a legfontosabb célom mostantdl az, hogy bejussak er-
re a koncertre. A hangverseny, ahogy mondtdk, nem csupan ennek a varosnak, de az
egész zenei vilagnak is jelentds eseménye. Es nem csupdn a zenei vilagnak. Tudataban
vagyok annak, hogy erds, nem sokat tévedek, ha azt mondom, mindent els6pré va-
gyam, puszta illuzid. A jegyek el6zetesen elkeltek a bérletesek kozott. Es ha még ma-
radt volna valami a pénztarban, azt is rég eladtak. De... kigyul egy apré reménysugar:
a Molodaja Gvargyija Kiado.

Akkoriban a szdfiai Ifjusagi Kiadoban dolgoztam és nem sokkal ennek el6tte na-
lunk vendégeskedett a moszkvai ifjisagi kiado f6igazgatd-helyettese. Elmegyek hozza,
és kérlelni kezdem. Adnak egy ajanlolevelet a konzervatérium pénztardhoz. Odasietek,
de egyre kevésbé hiszem, hogy egy ilyen levél kisegithet. Nem is tévedek: fabatkat sem
ér. A pénztarosnd elolvassa, szinte ra se hederit, és szarazon kijelenti, hogy erre nincs
lehet8ség. Elkeseredve kell nyugtaznom, hogy semmi esélyem. A pénztarosnét okolom
a kudarcért. Elvesztem az 6nuralmamat. Kiabalni kezdek:

- Egyszer maga is eljon Szofiaba... Majd akkor meglatja!

Kis hijan 6sszeroskadok a pénztarpult el6tt. Megfordulok. Latom magam el6tt
a néptelen elSteret, tivegajtok szegélyezik, melyek a nézdtér felé vezetnek. Sosem ju-
tok at rajtuk, amikor majd a valogatott moszkvai kozonség dsszesereglik a koncertre.

VIKTOR BARUH: A MULT NEHANY PILLANATA HAMUS 1/2023

59



60

W toraBa... CpH u e? 3af BpaTuTe eAVH MBX BAUTa pbKa ¢ II0Ka3asel] Haco-
4eH Harope. 3a MmeHe? Toit Me Buka 6e3 gymu. Cbc cpijata pbKa. B Hest — crpHaTo 61-
nerye. II'pXBa ro B mpollena MeXx/y fiBe BpaTu. Bsemam ro. barogapHocTy, HOK/IOHM. ..
Toit cut oTMBa 1 OCTaBa 3aBMHATH.

A3 cbM B ronamara 3ana. IIpersnkano. OpkecTbpbT. XOpbT. [JUPUTEHTDT
Konpgpamms. Comuctst Ipomarniku. Tpunaiicera cumbonns! Ipemnepa! [Tpasanyno...

@unan. AnnopucMenT. HeckoHYaeMn — TyK pyckaTa fyMa e Ha MsAcTo. VM eTo Ha
cienara nsnumsat llocrakoBuy u EBrymenko. Bcuuku ca Ha kpaka. Tpuym¢. [IBamara
BAIUTAT pblie HaJ I7TaBUTE CU — IBE P'blie, CKMI04eH Haf TaX. OBanuu. Heckonvaem...

Vimain cbM ronsam manc. CregBamuTe M3II'bIHeHNs Ha TpuHaticetara cuMdo-
HIA HEIO ce 3aTsArart. [IogXBbp/AT ce CbMHEHNA 3a aTproTu3Ma Ha EBTymenko. 3a
[locTakoBud: OmoasHa e ussecmHo, 1e npasoama Ha Gakma He e XyooxecmeeHa npa-
804, He e 0NAMAMaA Npasda Ha xusoma. V kozamo noemom, a cned Hezo0 U H0OUMU-
AM HA 6CUUKU KOMNOSUMOP, KOMNOZUMOPDBM, KO2OMO HUe npuemame U Kamo 207am
mucnumern, u30ueam OpeOHUS JU3HeH CTy4ail 8 crneneH e08a U He HA HAPOOHA MPa-
2e0usl, 1M02a6a Heu30exHO ce NOABA6a MUCHIMA 3d PAnuL U 8 0yuiama Henpeoomspa-
MUMO 3pee 4y8cmeomo Ha 6vmpeuler npomecm.

Tyk ,,ApeOHMAT KXM3HEH Cy4ail e N30MBaHETO Ha eBPEIICKOTO HacelleHue Ha
Babwnit Sp.

A eTo0 Kak c7ef IpeMyepHIs KOHIepT Ha EBTyIIeHKo ce Haara fja IpoOMeHNn
HSIKOM CTUXOBe OT ,,babuit fAp”:

opu2uHaaeH mekcm npomeHeH mekcm

MHe kaxkemcsa cedivyac — s uyged. A 3gecs cmolo, kak 6ygmo y kpuHuysl,
Bom s 6pegy no gpeBHemy Eaunmy. galowet Bepy B Hawe 6pamcmBo mHe.
A Bom 1, Ha kpecme pacnameil, 2ubHy, 3gecs pycckue aeskam u ykpauHysi,

U go cux nop Ha MHe — caegel 2803gel. ¢ eBpesamu Aexkam B8 ogHol 3emae.

Hapy Bcuuko fiHeC a3 BIDKaM MbXa OT NIpefABepreTo. Vl 61ieT4eTo, IbXHATO
B IIpOLiena Ha [{Be 3aTBOPEHN BPATH.
IppMBar ammopucmenTH. 3a MOst 6e3MBb/IBEH OIarofieTert.

JKuBeAT B MeHe U OHe3M HAKONKO MUTa Ha moceTo Mexay Ilasapmxuk u Ilnosaus.
[TpryBax c konarta cu KM Xucaps. beute eceH. b1l nuieiid ot onaga MMCTa ce Ho-
ceme 1o acanra mpep MeHe. [leHAT Oellle IPOXIaficH, CTbHYEB, IIPELCTOAXA CBOOO-
HM AHU. B Kormata Hocex 6emu /mucTa, 6e3 HUTO efHa OYKBa, HO TaM Oellie 11 IuIIeIaTa
MU MallVHKa. VI3AIMHNAT nuteiid, paspuIlIAH OT BATHPa, BOfiellle KOIaTa M0 II'bTA U
IpeficKa3Ballle IVIONOBUTY HHM. VI3BeqHDBXK 3afiHaTa [IACHA YacT HA MOCKBMYA CSKaIl
IIOTBHA U a3 YyX KaK IPY BCeKM 060pPOT Ha KOMETIOTO TaM HeELIo TBBPHO [IOYYKBa 110
ac¢anra. CrA30X ¥ BUAX FyMaTa 3ajlellHajIa 3a JpKaHTaTa. EMHO I10CKo Xera3Ho yxo
elBa ce IofiaBallle OT Kaydyka. bele ce 3a6m10 pn6oko. Okasa ce [pbiKKara Ha Ipy-
6a pBYHO M3KOBAHA OTBEPTKA.
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Es akkor hirtelen... Alom, vagy valésdg? Az ajtok mogiil egy férfi felemeli a ke-
zét, és mutatoujjaval felfelé bok. Nekem szo1? Szavak nélkiil hiv. Ugyanazzal a kezével.
Benne egy 0sszehajtogatott jegy. Becsusztatja az ajtok kozotti résbe. Kihtizom. Haéla, haj-
longas... O tdvozik, de bennem 6rokre megmarad.

Ott vagyok a nagyteremben. Tomeg. A zenekar. Az énekkar. Kondrasin, a kar-
mester. Gromackij, a szolista. A 13. szimfénia! Osbemutaté! Unnepélyes. ..

Finalé. Taps. Véget érni nem akaro6, ahogy mondani szokas. Sosztakovics és
Jevtusenko kilép a szinpadra. Talpon a nézétér. Diadal. Mindketten a fejiik f6lé eme-
lik a keziiket: két kéz sszekapaszkodik a fejek felett. Ovacié. Nem akar véget érni...

Elképesztd szerencsém volt. A 13. szimfoniat ezutan betiltottak. Kétségek me-
riilnek fel ugyanis Jevtusenko hazafiassagat illetéen. Sosztakovicsrdl pedig a kovetke-
z8ket irtak: Régéta koztudott, hogy a tény igazsdga nem a miivészi igazsag, nem az élet
nagy igazsdga. Es amikor a kolt6, 6t kovetden pedig mindannyiunk kedvenc zeneszerzé-
je, a zeneszerzd, akiben egyben a nagy gondolkodét is tiszteljiik, az élet apré eseményét
majdhogynem nemzeti tragédidva lényegiti dt, olyankor Shatatlanul felmeriil a hamis-
sdg gondolata, a lélekben pedig feltartéztathatatlanul érlelédik a belsé tiltakozds érzése.

Itt az ,.élet apré eseményén” Kijev zsid6 lakossaganak kiirtasat értik Babij Jaron.

Jevtusenkonak a koncertpremier utdn drasztikusan at kellett irnia a Babij Jar

néhany verssorat.

eredeti szoveg atirt valtozat

Ugy érzem, épp zsidd vagyok, Akarha egy forrdsndl dllnék, 61
Egyiptom 6si foldjén bolyongok, melybdl testvéri létlink hite fakad.

keresztre feszitve haldoklom, Itt oroszok nyugszanak és ukrdnok,

s mdig viselem a szogek nyomat! zsiddkkal kozos foldben.

De szamomra mindenki felett ma azt a férfi all, aki az el6térben dtdugta nekem
a jegyet a két bezart {ivegajto résén.
Kitor a tapsvihar az én szdtlan jotevém tiszteletére.

Az a néhany pillanat is é] bennem, amit a Pazardzsik és Plovdiv kozotti orszaguton él-
tem 4t. Hiszarja felé autéztam. Osz volt. Lehullott levelek hossz uszalya vonult el6ttem
az aszfalton. Hlivos, de napsiitéses nap volt, tobbnapos tinnep kezd6dott. A kocsiban
fehér lapokat vittem, egyetlen betli sem volt rajtuk, de magammal hoztam a taskairo-
gépemet is. A szél fodrozta kecses uszaly iranyt mutatott az autoénak, és termékeny na-
pokat sejtetetett. A Moszkvics hatsé része mintha hirtelen megsiillyedt volna, és jol
hallottam, amint a kerék minden fordulasanal valami keményen nekikoppan az asz-
faltnak. Kiszalltam, és lattam, hogy a gumi ratapadt a felnire. Egy lapos fémfogantyu
kandikalt ki az abroncsbdl. J6 mélyen belevagodott. Mint utdbb kideriilt, egy hazi ké-
szitést csavarhuzé nyele.

Nekiveselkedem a gumicserének. Kocsik jonnek-mennek, folytatjak az utjukat.
Egyszer csak egy kék-fehér mikrobusz lassit le mellettem, és félreall a Moszkvics el6tt.
Felnéztem: nyugatnémet felségjelzés van rajta.
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[IpuroTBMX ce ga CMEHsM KOJIEIOTO. ABTOMOOV/IN IIpeMMHABaXa U IPONBII-
JKaBaxa 110 eTs cu. 1o eHO Bpeme 6s110-crH MUKPOOYC ce mrb3Ha 6aBHO Kpail MeHe,
oTOu u crpst pex MockBu4a. [TornenHax — 3amagHOrepMaHCKU HOMeED.

Crs130xa BaMa MIagyt MbKe, OKOJIO 25-26-TORUIIHYL, € Xy6aBu Kb pycu Opa-
mu. Ceetnokocu, cBetnooku. Kpacusu. Ilpubmmxknxa ce.

- KanyT? - cp4yBCTBEHO IOIINTA AVHIIAT.

Tasu fyma e MeXXYHapOILHO [TO3HATA OT BpeMeTo Ha Bropara cBeTOBHa BOJI-
Ha. HemckoTo c10BO ce 6e mpeBbpHAIO B MEXXAYHAPOAHO CTIOBO 1 B fyMa Ha eCliepaH-
to. Ts e Ha e3MKa Ha BCUYKIU He CAMO KaTO CJI CHOMHAT MTOpaKeHIeTo Ha XUT/Iep, HO
U TIpM LIOBpefa, HermonpasumMa befia, nsnmsane ot crpost. CTaHa u 3arIaBue Ha euH
OT momy/nApHuTe poMany Ha Kypumo MananapTe — 3a BpeMeTo U XopaTa IIpe3 BOJHa-
Ta. II'bIHaTa KAaNUTyMauys Ha XUT/IEPUCTUTE HEOYaKBaHO 000raTyl e3MKa Ha HeBIK-
HaHUs OT TAX 3aMeHxod.

- Kanyr - kasax.

Te ocTanaxa o MeHe, a a3, pa3BMBaKM rajiKyTe Ha [PKAHTaTa, IOYyBCTBAX, 4e
1je 6'b/le HEIIPYJIMYHO, aKO OTBBbPHA HAa BHUMAHMETO UM C Mbrdanye. [lonurax ru ga-
JIL TOBOPAT (PPEHCKIL.

- ITa, na... MaJIKo — OXKMBMXA Ce Te U BeJHara IoXKelaxa Jja IOMOTHaT.

I[Ipy cMsHa Ha rymMa paboTa 3a ImoBede OT efyH HsaMa. Mokex camo fa 1M 671aro-
mapsi. Te ocranaxa. He mckaxa fa Me OCTaBsT caM Ha II'bTSA — IO(BOPCKA COMUAAPHOCT,
IposIBsIBaHa ITOBeYe (aKO He ¥ caMo) OT Yy>KAEHLM 110 HaumTe moceTa. OcTaHaxa Ha
pasroBopka. Kasaxa mu, e weryBar 3a Typrust Ha 710B 3a guBu cBuHe. ONUTAX Ce fa
UM O0SICHS, Ye U Y Hac 6MsT MHOTO {UBU CBUHE, 0cobero n3 CrpaHmxKa, KpM Typrus,
HaKbJIETO ce 0s1Xa 3aI'bTUIN.

Hait-HeoyaxBaHO egMHMAT Ka3a:

- Hue cme boche?2 ...
- Hemckn cBuHM - fo6asu fpyruar. — Cochons... cochons allemandes.

Kato ue Me ymapuxa mpes muuero. YCMUBKUTE M SICHUTE ITOI/IEAM HA JIOBLIM-
Te rOBOpexa 3a HjKakKBa yHac/efeHa BuHa. HabmogaBaxa Me BHMMATeIHO, HO He Ha-
CTOIYMBO 1 ce ycMyxBaxa. Moxke 611 04aKBaxa peakLisaTa MM MIH MCKaxa fja pasbepar
KaKBO OMX MOI'b/ ia TOMUC/IsL. [IpuKIeKHan O KPMKa, U a3 KaTo de /I U3INTAX BU-
Ha. Bsx OBAUrHAT KOIENOTO K0 OONTOBETE, HO PBLiETe MU TpeIlepexa U He yCIsIBax
na yuensa orBopyute. OCTaBUX BCUYKO U Ce USIPABUX.

— Enna eBpeiicka CBUHS — IIPEICTABKX Ce I a3.

- He, He - onnTBaxa ce 5a Bb3pasAT 1 BaMaTa, CMyTe€HU Ha CBOT Pef,.

— VInu BcudKy cMe CBUHY, I TPsiOBa fja MOBsIpBaMe, 4e CBUHINHATA € Beye OT-
MMHana. - Moxe 61 Hajie)xaTa B raca Mu 6e 1o-ybeauTeNHa oT yOeKIeHUEeTO B MEHe.

TaxmBa ca HAKOM OT XOpaTa, OCTAaBUIN Cllefia B TaMeTTa Mu. VIMa olije — Monte
HEKPaTKOTPailHX MUTOBE OT MUHAJIOTO.

2 — NPE3PUTEAHO ®PEHCKA gyMa 3a Hemeu, nosiBuaa ce npe3 MbpBama cBemoBHa BoUHa.
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Kiszall két fiatalember, olyan 25-26 évesek lehetnek, szépen apolt, rovid szoke

szakallt viselnek. Vilagos haju, vilagos szemd, délceg fiatalok. Kozelebb lépnek.
- Kaputt? - kérdezte az egyik egyiittérzon.

Ez a sz6 nemzetkozi ismertségre tett szert a masodik vilaghaboru idején. A né-
met sz6 kozkinccsé valt, bekertilt az eszperant6 székészletbe. Ez mindannyiunk nyelvén
ugyanazt jelenti, nem csak azokén, akik emlékeznek Hitler bukaséara: defekt, helyrehoz-
hatatlan baj és tonkremenés esetére egyarant hasznalhatd. Curzio Malaparte egyik re-
gényének is ezt a cimet adta — a haborudrdl és a korbeli emberekrdl sz4l. A hitleristak
teljes kapituldcidja akaratlanul ezzel gazdagitotta az altaluk gyulolt Zamenhof nyelvét.

- Kaputt - feleltem.

Ott maradnak mellettem, én pedig, mikozben a felni csavarjaival bajlédom,
ugy érzem, hogy udvariatlansag lenne szétlansaggal viszonozni a figyelmességiiket.
Megkérdezem t6lilk, beszélnek-e franciaul.

- Igen, igen... kicsit - élénkiilnek fel, és azonnal nekilatnanak segédkezni.

Gumicserénél nem addédik munka egynél tobb embernek. Csak megkdszonni
tudom nekik. Ott maradnak. Nem akarnak otthagyni az at szélén: ez afféle autdsszoli-
daritas, melyet jobbara (ha nem is kizarolag) kiilfoldiek mutatnak a mi orszagutjainkon.
Maradnak tarsalogni. Elmesélik, hogy Torokorszagba tartanak, vaddisznévadaszat-
ra. Probalom nekik elmagyarazni, hogy nalunk is sok vaddisznét 16nek, kiilénosen a
Sztrandzsa-hegységben, Torokorszdg hataran, ahova éppen igyekeznek.

Vératlanul az egyik megjegyzi:

- Mi boche vagyunk?2 ...
- Német disznok - tette hozza a masik. - Cochons... cochons allemandes.

Mintha arcul csaptak volna. A vadaszok mosolya és dertis arckifejezése vala-
miféle 6roklott biinrdl arulkodik. Figyelmesen, de nem tolakodén mustralnak, és mo-
solyognak. Taldn a reakciomat varjak, vagy meg akarjak érteni, mire is gondolhatok.
Az emel6 mellett guggolva mintha bennem is biintudat ébredt volna. Mdr a csavarokig
emeltem a kereket, de a kezem remeg, és nem tudom eltalalni a lyukakat. Félbehagyom
az egészet, és felegyenesedem.

- Egy zsid6 diszn6 — mutatkozom be.
- Nem-nem! - probélnak tiltakozni; eztttal 6k jonnek zavarba.
- Vagy mindannyian diszndk vagyunk, vagy el kell hinniink, hogy a diszndsag mar

"

elmult. - Taldn a remény a hangomban meggy6z6bb, mint a bennem 1év6 meggy6z8dés.

Ilyenek azok az emberek, akik nyomot hagytak az emlékezetemben. Akad még
bel6lik - a multam talélé pillanataibdl.

2 — SERTO FRANCIA SZ0 a németekre, mely az elsd vildghaboruban jelent meg.
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MOCUD NEPEL
Kak ckbpuaxa gbckume

ANAANAAAN
JOSZIF PEREC
A deszkak nyikorgasa
— Krasztev Peter forditasa

Kbuwiama Ha cemelicmBo Apue, Camoko8, Az Arie csalad szamokovi haza ma miazeum.
e my3el. OdpuyuaaHo e uzBecmHa Hivatalosan Szarafszka hdz néven ismert.

kamo Capadcka kbwia.
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MCTUHCKOTO MME Ha crapus eBpenH 6ait byko Bykunucra 6eme Byko bensenncrn.
ITpsikopa cu 6e moMy4nsI, 3alj0TO eVHCTBEH MEXAY Hac, IPOJaBadlTe Ha KHUTY, He
CTUTHA [0 CEpruuTe, NOBSIH OT CIy4ailHNITe BETPOBE Ha XKMBOTA, a CU Oellle aHTUK-
Bap oTKpait BpeMe. IIpeu focTa TORMHY bpiKellle Ha LIeHTPaIHa yIMLa CXTyIIeHO
MIOKSHYe, HATBIKAHO [IO0 TaBaHAa CbC CTApy TOMOBE, IOCJIE 'O M3TOHNUXA, IPeMeCTH
ce B ,banumopa®, Ho LeHNUTeNNTe O HaMmupaxa u TaM. He ce 3abpka IB/Iro Ha HO-
BOTO MCTO, /bpKaBara CJIOXKY PbKa U Ha ThProBUATa CbC cTapyu KHUru. bait byko
BykuHucra crana ambynanTteH antuksap. I[Ipodecopu u mucateny, unm mpocTo -
OuTeny, My OpBIBaxa PAAKO M3aHMe, TOI Ce IoYecBallle 3aMUC/IEHO 110 TOIeMIst HOC
— ¥ CJIef; CenMMLIA MM JIOCTaBsillle IIOPbYKaTa.

IBxabpT HaBBH cK Bastelte u 6ait Byko 3amoyHa fja paskasBa 3a BpeMeTo, Koe-
TO CaMO TOJI IIOMHelIIe.

- Ilo Bpeme Ha BojtHata HU u3cenmuxa oT Co¢usa. C maiika My 1 eguH Kydap
IpUCTUTHAXMe IIpe3 HOILITa B eHO MaJIKO Ipajie, HaMepyUxMe IIOJC/IOH, pa3bupa ce,
B €BpeliCKaTa Maxara.

Ynuua ,,[lamectuna® 6erre Kbca, X'Bb/ITa OT IETHUSA MPax, oOuTaBaiie ce oT 67a-
rOBB3MMTAHY [TPOBMHIMANHY eBpen. Besika Kblija MMale IBOP ¢ OTPOMHM — TOTaBa
MM Ce CTpyBaxa OrpOMHI — AbpBeTa. I1of csiHKaTa uM 6s51Xa CKOBAaHU IIeJIKM, Ha KOUTO
JKEHUTe ca 00CHX/any KPOKUTe, a MbXeTe ca urpaenu tabna. Hue, nogronennre u
HaIUTaleHy coQUSHIN, HaXbATaxMe B TUXMS KBAPTa/l U JOHECOXMe BapBapCKUTE CU
KPSICBIM U I/IaXMsl IIENOT 110 ‘bI/IUTe. Mankute Kblyy Ha yauna ,Ilanectiuna® ckpp-
Ijaxa IOf| TeKeCTTa HY, Te 051Xa CTPOEHU 3a eHO CeMeICTBO, HO IPUIIBILVITE 'Y U3-
II'bJIHMXA LIe/IUTE 3aeIHO C TABAHNTE VI Ma3eTara.

A3 marika My 3aexMe efVH KpeBaT B rocTHaTa. OCBeH Hac B CTasATa KMBeexa
nBama cTapuu. babara Gelre cxBaHaTa OT peBMaTU3bM, He MOXeIlle la MbPAa OT JIeT-
noTo. B broa, 3aj 6angaxuH oT [Ba He 0c06eHO uycTy Yapiuada, crelre Maajfo Mo-
My4e ¢ TpaMafieH 010CT U TyOepKy/r1o3eH rofieHuK. [ofeHUKbT Majl cu uMalle JIer/io
HAKDBJE U3 JPYTUTe CTay, HO IO LA fieH, a Maii U 110 1is/Ia HOLI, ce Kpuellle 3af dap-
madure Ipy MOMUYETO.

Xasaute ce OTHeNMXa B eIHA CTanMdKa. bsixa ocTaHamu TpuMa — CTapuTe U Oc-
eMHaliceTrofuIIHaTa UM Iblieps. CUHOBeTe I'l HAMAIle, Te CTPOsXa JUra WIN II'bT
TaM, KbJIeTO Ce HaMupaxa 0allla MU ¥ BCUYKM OCTaHA/IM MbXe eBpel, C USK/TIOUeHe
Ha TyOepKy/IO3HN: TOfeHMK. Bp3pacTHuTe Xa3an He 651xa 0COOEHO TOBOIHM OT Hallle-
TO HaXJIyBaHe, HO Ce CTapaexa Jia He I II0Ka3Bar, CaMo ce IbpyKaxa HacTpaHa U Xofiexa
Ha TOCTY IIPY CTapuTe CU MOo3HaTH. [IblnepsTa He 6ellle Taka FOpfia M 4eCTO Urpaelle ¢
Hac, fgenaTa. A3 s obuyax. bsx yOefeH, e Ha cBeTa He MO>Ke [ja MMa [10-KPacKBO MO-
mude. CUT'ypHO CBM ce JI'brajl, Ha CefieM TOAMHY He pasdupax MHOTO OT XKeHM, HO TO-
raBa 0s1X BIIOOCH B Hesl.

BenHbK T4 M3/Ie3e Ha pa3XofKa VI ce BbpHa pasIlIaKaHa C pasfpaHa POK/Li M U3lia-
ITaHo cbe cakpy /ite. CefHa Ha IefikaTa, 3aKpy 04y € p'blie U ce 3aTpece. Marika 1obuka-
JIAALIe OKOJIO Hest, ThPKallle MeX/y IP'bCTUTE IUVIaTa Ha CKbCaHATa POKJIA, CAKALI MCKaILle /ia
IO KyIyBa, Bb36y[ieHO rOBOpellie Helllo — He pa3bpax Kapaju Jice WIN s YCIOKOsIBa. A3 It
[JIeflax OT/ajiede ¥ HEOYaKBaHO 1 3a cebe cu ce pasiviakax. Toraa pasbpax, ue s1 061dam.
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BUKO BA, AZ ANTIKVARUS - igy ismerte mindenki, pedig az 6reg zsidot valdjaban
Buko Benvenisztinek hivtdk. Ez a név azért ragadt ra, mert a magunkfajta kufarokkal
ellentétben 6t nem a sors szeszélye vetette egy utcai konyvesstand mogé, hanem em-
beremlékezet 6ta hivatasként tizte az antikvériusi szakmat. Sok évvel azel6tt egy roska-
tag, régi kotetetekkel plafonig tomott boltot vitt, majd atkoltozott a Banisora negyedbe,
de az eltokélt konyvmolyok ott is megtalaltak. Az 1j helyen sem sikeriilt sokaig meg-
kapaszkodnia, mert az allam rétette a kezét a régi konyvek forgalmazasara is. Buko ba
ekkor hazal6 maganzdoként folytatta. Egyetemi tandrok és orvosok, gyakran mezei bib-
liofilek rendeltek téle egy-egy konyvritkasagot, mire 6 elmerengve megvakarta busa or-
rat, és egy hét mulva leszallitotta a rendelést.

Odakinn az esé vigasztalanul zuhogott, Buko ba pedig belevagott egy torténet-
be azokrol az idékrél, melyekre csak 6 emlékezett.

— A haboru alatt kitelepitettek Szofiabol. Anyammal és egy béronddel egy kis-
varosban allapodtunk meg, és nyilvanval6an a zsid6 negyedben talaltunk menedéket.

A Palesztina utca rovid volt és sarga a nyéri portdl, joravalé vidéki zsidok népe-
sitették be. Minden hazhoz tartozott egy udvar, benne 6riasi — legalabbis akkor oriasi-
nak tlind - fakkal. Az arnyékukban, durvan acsolt padokon iicsorogtek az asszonyok,
akik a szabasmintakat vitattak meg, mikozben a férfiak ostablaztak. Mi, az eliilld6zott
és rémiilt szofiaiak berontottunk csendes negyediikbe, és magunkkal hoztuk a barbar
kialtozast és a félénk sutyorgast a rejtett zugokban. A Palesztina utca apré hazai nyiko-
rogtak a stlyunk alatt: egy csaladra méretezték dket, de a jovevények sziniiltig megtol-
totték Sket — a padlastol a pincéig.

Anyam és én elfoglaltunk egy agyat a vendégszobaban. Rajtunk kiviil még két
oreg lakott a szobdban. A nénit reuma gyotorte, ki sem tudott mozdulni az agybdl.
A sarokban, két, nem kiilonosebben tiszta leped6bdl fabrikalt baldachin mégott egy
dus keblt fiatal lany aludt tébécés vilegényével. A vélegénynek mintha lett volna még
egy agya valamelyik masik szobaban is, de naphosszat, sét, alighanem éjszakanként is
a lepedék mogott rejtézkodott, a lanynal.

A hézigazdak egy apr6 szobaba vonultak vissza. Hirman maradtak: egy idésebb
hézaspar és a tizennyolc éves lanyuk. A fidk nem voltak otthon: gatat vagy utat épitet-
tek ott, ahol apam és az Gsszes tobbi zsid6 férfi, a tébécés vilegény kivételével. Az idds
hézigazdak nem lelkesedtek a betolakodasért, de igyekeztek diszkrétek maradni — meg-
tartottak a két 1épés tavolsagot, és eljartak vendégbe a régi ismerdseikhez. A lany nem
volt ennyire ratarti, és gyakran jatszogatott veliink, gyerekekkel. En szerettem. Meg vol-
tam rola gy6z6dve, hogy nincs nala szebb a vilagon. Biztosan tévedtem: hétévesen nem-
igen értettem a nékhoz — de akkor szerelmes voltam belé.

Egyszer sirva, szétszaggatott ruhdban és bekormozott arccal jott haza a sétabol. Letilt
a padra, tenyerével eltakarta az arcat, és razta a zokogas. Az anyja fel-ald jarkalt koriilot-
te, idénként két ujja kozott megdorzsolte a ruha szovetét, mintha vésarolni akarna beléle,
feldultan hadart valamit, nem értettem, korholja-e vagy nyugtatja. Tavrdl figyeltem Oket,
és a magam szamdra is varatlanul elbégtem magam. Akkor értettem meg, hogy szeretem.

Az id6 nagy részét az utcan toltdttem. Ott sokkal jobban mulattunk, mint ott-
hon. Osszever8dott egy falkanyi szeplds zsid6 gyerek, és mindenki ugy szérakozott,
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Tomsama 9acT OT BpeMeTo IpeKapBax Ha ynunara. Tam 6e mo-Beceno, OTKOIKOTO
BKbIy. ChOMpallie ce LsIaTa TyHNYaBa eBPeNicKa X/IalleTOPUs U BCEKU ce 3abaBsiBa-
1Ie KakTo Moke. [ToHsIKOTa ce cryckaxMe fo pekara. Bopara Oeliie >K'bITa KaTo ynmd-
HIS [Ipax, Hie Ce ChOMMIaxme 1 IpefIasnuBo ce TOISIXMe B KpaitOpesXHIUTe IINTIMHIL
[Tocrme urpaexme KapTi ¢ Kamauy OT LUrapeHu KyTuu. [1o-TOYHO Urpaexa roneMure,
MeH ollle He Me JOITyCKaxa, HO a3 Cy ChbOMpax ,KapTenu', ,TOMaCsIHU ; ,37TaTHU apRu
M TUXO 3511aX, 32 [ja 3aII0MH [paBuiata. Ha yniuiata Haydmux u rbpBuTe MPBCHU Y-
mu. He ru pa3bupax, HO BCce ak Me BBIHYBaxa. 3HAEX, Ue He TPsIOBa [ja MUTaM Bb3-
pacTHuTe, Os1Xa CTAHAIV HEPBHM, ChpAeXa ce 3a HuIIo. V] B TexHMTe pasroBOpy 4yBax
CTpaHHU Hellja, HO HUKOV He JICKAllle Ja MU It 00sICHN. 3aTOBa IB/ITO BpeMe MUCTIEX,
ve ,ITomma“ u ,,3ameyaTad BaroH" ca Mp'bCHI JYMIA.

Beuepure 6sxa sagymnnu. Ciep oceM HUKOJ HsAMalle IPaBo fa M3/IM3a Ha-
BBH, HI€ JB/ITO U CKYYHO Ce BBPTAXME U3 JIeNKaBUTE JIerTIa 10 MIDKaBaTa CBeT/IN-
Ha Ha MajIKaTa KpPyLIKa 1 YaKkaxMe fia ce mopasxmagyu. Crapunre IyMHO Bb3[UIIaXa
U CU TIpMKa3Baxa Ha LITaHbOICKY 3a 6omecty u 3a ,,[Tommua“, n3sap yapiradenns 6an-
[aXVH Ce YyBallle TOPEINAT LIeNOT Ha TyOepKyIo3HNs TofeHNK. Bb3nyxpr 6e Hacu-
TeH C IPOTUBEH, IPIIEIYNB CTPAX U 3aTOBA MOCTOSHHO U3IMTBAX XKeMaHe ja peBa.

Enun neH cuHOBeTe Ha Xa3anTe CU JOi0Xa B OTITYCK.

Te mpucTuraaxa paHo 1 as ce CbOYAMX OT CKbPLAHETO B Kopumopa. Jbckure
Ha CTapaTa K’bllfa Ileexa HAKAKBA HEMO3HATA [leCeH — He IeCeHTa Ha IPUMUPEHNETO,
3Bydalla 107 KpaKaTa Ha CTaplyTe, He IIeCEHTAa Ha CTPaxa IIOf CTBIIKUTE Ha KEHNUTe
¥ He TpecKaBaTa ¥ OTYAsHa IIeCeH Ha rofeHnKa. Toa Ge CIIOKOIIHA 1 YBepeHa IIeceH,
eIVHCTBEHATa, KOATO CTAPUTE BCKY Ieexa C YOBOICTBHE.

ITo-xbCHO BUJSIX fBaMATa CHa IIpe3 posoperia. Muexa ce Ha JelIMara B {BO-
Pa, a MaiiKka MM CTOelle KO TSIX C KBPIIa B pPbKa. T TOPHO U LIACTINBO I/Iefallle TOINTe
UM [0 KPbCTa 3aTOpenn U MyCKy/aecTn Tena. Korato cuHoBete ce nsbbpcaxa u BIis-
30Xa B KbIIjaTa, a3 M3THYAX Cpely TsaX. I1o-romeMusaT Me XBaHa 1 Me BAVUTHA TaKa BI-
COKO, 4e 3aMUIIIX OT yIUIaxa, a CHIHITe MY P'blle MU HAITOMHMXA 32 pbLieTe Ha Gamta
M1, KOTOTO He 051X BVDK/JaJT Bede MHOTO MeCeLL.

Tosu fen He u3A30x Ha ynuara. Crapaex ce ia 6bfja OKO/IO MBXKeTe, JICKallle ML
Ce [ja T¥ TIOIIMTaM HeIIO U Te ja MJ OTTOBOPST CEPUO3HO KaTo Ha Bb3pacTeH. Xasaiikara
3aITa/n IevYKaTa ¥ Ipe3 BCUYKM MPOLIENN Ha K'bIIfaTa 3aII0YHA [ja Ce IPOLeXIa 3abpa-
BeHaTa Mypu3Ma Ha 6annna. CefHaxa fa 006saBaT B ABOPa, a3 3aCTaHaX Ha IIOCT Ha fiBe
KpadKy OT TsX. JomeMmaAT paspsiza 6aHmIaTa M Mu Iofiafie egHo mapdye. Vsrpiarax ro,
6e3 fma ycermam BKyca, ¥ IIPOB/DKIX [ja 35maM. Mailka My Me OTBefle U Me HaIUTACKa.

Beuepra He ce mpubpaxme B cTante. VI3HecOXMe CTONIOBE Ha [BOPa, 3amanixMme
JlamIata Hajj CTBIONINETO U HacsaxMe OKOIO CHOBeTe. Te paskasBaxa HeIo 3a /la-
repure, 3a I'bTUILATA U JUTUTE, CMEEXa Ce U CTaBaXa CePMO3HM, a SKEHUTE ChIIO TY Ce
cMeexa, Ty IIa4exa.

Mankusr cuH JoHece DUTYIKaTa Ci. TUXVIAT YMCT 3BYK Ce OTKbCHA OT CTPYHUTE U
MBITB/IHM OCBETEHMS KP'BT IIO] TaMIIaTa. B TO3M KP'br CelsIXMe Hite — Xa3anuTe C peKpac-
HaTa Cit [Jblilepsi, ABaMarta CTapliy, JOPY peBMaryyHarta 6aba 6s1xa TOBIEK/IN, MOMIYe-
TO ¥ TOfEHVKBT, MaliKa MU 1 a3, TOTIEMISIT CMH M MAJIKVIST CVH C LUTyKara. B cBeTnus
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ahogy tudott. Néha lementiink a folyéhoz. A viz ugyanolyan sarga volt, mint az ut-
cai por, mi levetkdztiink, és 6vatosan lubickoltunk a part menti sekélyesben. Aztan ci-
garettasdoboz-fedelekkel kartyaztunk. Vagyis a nagyok kartyaztak, mert nekem még
nem engedték; én csak gytjtogettem ,kartelleket”, ,,tomaszjanokat’, ,,arany ardat’, és
csendben lestem, hogy megjegyezzem a jatékszabalyokat. Az utcan tanultam meg az
elsé csunya szavakat is. Nem értettem Oket, de azért felzaklattak. Tudtam, hogy nem
kérdez6skodhetek a felndtteknél, mert mind ideges volt, semmiségek miatt méregbe
gurultak. Az 6 beszélgetéseikbdl is furcsa dolgokat hallottam ki, de senki sem volt haj-
land6é megmagyarazni. Ezért sokaig azt gondoltam, hogy a ,,Lengyelorszag” és a ,lep-
lombalt vagon” is cstinya szo6.

Esténként fiilledt volt a levegd. Nyolc utan tilos volt kimenni az utcara, hossza-
san és unottan forgolodtunk tapadds agyunkban az apré villanykorte pisldkold fényében,
varva, hogy kicsit lehtiljon az éjszaka. Az 6regek fennhangon séhajtoztak, zsid6-spanyo-
lul beszélgettek a betegségekrol és ,,Lengyelorszagrol”, a lepedék mogiil kihallatszott a
tébécés vilegény felheviilt suttogdsa. A levegd megtelt viszolyogtato, ragalyos félelem-
mel, szlintelen siras keriilgetett.

Egy nap a hdzigazda fiai hazajottek szabadsagra.

Koran érkeztek, felébredtem a nyikorgasra az elészobaban. Az 6reg haz pad-
l6deszkai ismeretlen éneket daloltak: nem a belenyugvas dallamat, mely az 6reg talpa
alatt sz0lt, nem a félelem énekét, amely az asszonyok ldba aldl szolalt meg, és nem a v6-
legény komponélta hideglelés és kétségbeesett dallamot. Ez nyugodt és magabiztos dal
volt, az egyetlen, melyet az 6reg deszkak élvezettel énekeltek.

Késobb lattuk a két fiat az ablakbol. A kerti csapnal mosakodtak, az anyjuk mel-
lettiik allt tor6lkozével a kezében. Biiszkén és boldogan mustrélta derékig csupasz, nap-
barnitotta és izmos testiiket. Amikor a fitk megtorolkoztek és beléptek a hazba, én eléjitk
szaladtam. A nagyobbik megragadott és olyan magasra emelt, hogy visitottam a féle-
lemt6l, erds karjardl apam karja jutott eszembe, melyet mar honapok 6ta nem lattam.

Aznap nem léptem ki az utcara. Igyekeztem a férfiak kozelében siindorogni, kérdez-
ni akartam téliik valamit, hogy aztan 6k komolyan valaszoljanak nekem, akar egy feln6ttnek.
A hazigazda begyujtotta a siitt, és a haz minden résén 4t szivarogni kezdett a banica® mar-
mar elfelejtett illata. Kiiiltek ebédelni az udvarra, én ott strazsaltam két 1épésre t6liik. A na-
gyobbik felszeletelte a rétest, és dtnyujtott nekem egy darabot. Olyan gyorsan befaltam, hogy
még az izét sem éreztem, aztdn tovabb bamultam. Anyam rangatott el onnan, és felpofozott.

Este senki sem vonult vissza a szobajaba. Kivittiik a székeket az udvarra, felkapcsol-
tuk a lépcsbhaz vildgitasat és korbeiiltiik a fiikat. Meséltek valamit a taborokrdl, az utak-
rdl és a gatakrol, nevettek és elkomolyodtak, a nék is hol nevettek, hol elsirtak magukat.

A kisebbik fit elévette a hegedujét. Halk, tiszta hang szakad fel a hirokbdl, ki-
toltotte a lampa alatti fénykort. Ebben a korben tiltiink mi: a haziak a csodaszép 1a-
nyukkal, a két 6reg, még a reumas dregasszonyt is kivonszoltak, a lany a vSlegénnyel,
anyam és én, a nagyobbik fit és a kisebbik a hegedtivel. A fénycsdva alatt 6sszegytiltek
a nappali kidltozasok és az éjszakai suttogasok, a félelem és a reménykedés, a Talmud

2 — BOLGAR FEHERSAJTOS-SOS RETES
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CHoII ce 6s1xa cbOpanyu JHEeBHUTE KPACDIM Y HOLHUAT IIENOT, CTPaXx0BeTe U HaJIeX V-
Te, BeXTUTE MBAPOCTY Ha TajMyza 1 KOIHEXWUTe Ha HOBOTO BpeMe. TaM, 3ai IpaHUIN-
Te Ha Kp'bra, AbpBeTara jfojieexa HesICHUTE CU CEHKY BBPXY YepHOTO Hebe. B kmoHMTE
HeIllo LIyMorlellle, eTsAxa npwiemn. Cref bpBeTaTa 3anoysalie yamua ,[lanectuna’
HOCJIe PeKara, Ollie MO-HATaThK AUTUTe Y IBTUILATA, KbAETO paboTelle 6allia Mu, a HAKD-
Iie chBceM fanede — ,Ilomma® ScHUAT 38BYK Ha LUTY/IKaTa CTaHa [0-CUJIeH U TIoe B cebe
CH LieINA CBAT — U CBeT/INS, ¥ ThMHMA. OT IpaiMHaTa OB C/Ia[bK MUPYC Ha IJIOfIOBE.

U ToraBa Hap rmaBuTe HU M3Qyda Heo. IToMICINX ¢, 4e HAKOI IIPUJIEII Jie-
i1 Hycko. Criefi ToBa o6ade pydeHeTo ce MOBTOPH ¥ 6e3CMIUCIEHUAT 3BBH Ha CUyIIeH
IIpo3opel; Ipeceye IJ1aca Ha UMrynkara. V33an orpajara ce mokasaxa IyaBu — 0sxa
ChIINTE OHEe3M OPaHHUIM, KOUTO OsXa M3LANAMM CbC CAXKAU JMULETO Ha JblIepsTa.
B pmeTckoTo MM Ch3HaHMe ce 3aledara efHO JIle, BU/SA MU Ce MHOTO CTPAIIHO, KaTO
Ha JIOIINTe B NpuKaskuTe. Hucko 4eno, Majky O4MYKY M U3II'bKHA/IA JOTHA YeJTIOCT.
TakuBa nuna, ChIVAT PpaHaTHYEH O/LICHK B OYUTE BYDKAAX MHOTO I'BTH IO-KBCHO IO
pasuu cpbpaHus, HAMaxa, pasbypa ce, HULIO 00O ¢ OpaHHUINTE, HO TOBA € fpyra 61-
pa... OHs Kpelelile 1 XBbp/IALIe KbM HaC KaMbHU. [[pyruTe OKO/IO HEro caMo BMKaxa,
MJIaJ MOMYETa, Idellle, 4e UM Oellle HeyI0OHO, CUTYPHO U3I'bIHABAaXa HapeXX/aHe.

PesmaTnyHata 6abyyuKka 3anyIsl ¢ TBHBK MOMUYEIIKY I71aC, BCUYKM HacKada-
Xa 11 KaTo puTaxa pasxBbpJIeHITe CTOIOBE, Ce CIIyCHaXa Jla ce KpUAT B KblilaTa. Maiika
MM Me TpabHa Ha p’blie U ce 3a0/rbeka ¢ apyrute. Ho MeH He Me Oelite cTpax, a3 Iliefiax
KbM CHJIHNITE MBKe — CHOBETe Ha Xa3auTe.

TonemMusAT psI3KO ce OTK'BCHA OT MajlKa Ci, KOATO Ce Mbyellle Jla TO 3abPKIL,
U M3THYa Ha yIMLaTa. BTopyAT BHMMATeNTHO IOofaje LUTYIKaTa Ha CeCTpa CU — Bede
HMKOTa He BUISIX MOMMYeE Jia I/Iefila MBX C TaKOBa 0OOXKaHMe! — V1 TPBrHa C/Ief roje-
Mus. VI3gpbHYa ollle eHO CTBK/IO M HMe Hail-IIoC/Ie ceé BMbKHAXMe B KOPUOPYETO.
CrapebT X/IeHYellle, eAMH KaM'bK ro Oellle yapua B Kpaka. Xasalikara 3acTaHa Ha
IIpO30pella, He Ha OHs, KOJTO IVIefiallle KbM Y/IMIIATa, ¥ 3aBUKa IPOBJIeYeHO: ,XaiMo!
Bopnu cel... Padaen! Bopuu ce!”

BppHaxa ce, KOraTo LIyMbT Ha yIMIaTa CTUXHA M Bede He XBbpyaxa KaMbHIL.
JInmeTo Ha romeMus Gellle HapaHEHO, KPbBTA Ce CTUYAIIE II0 IbPAUTE MY U IIpaBelie
IleTHa BbPXy paskbcaHaTa My pusa. LlurynapAr ce gppikelie 3a Xb100ka, Oeliie ce u3-
BIUI HSKAaK HEeCTEeCTBEHO BCTpaHu. [lyimaxa Texko, cyMmrexa 1 mnoexa. CeHaxa Ha
iBa CTOZIA B CpefjaTa Ha CTasATa, OTAPBIIHAXME Ce, O TAX OCTaHaxXa CaMo Malikata 1
cectpara. [o1eMMAT BAUTHA OK'BPBABEHOTO CU JIMILIE, IOIVIEHA K'BM IIPO30pela U 13-
BUKA €IHa OT OHe3U MP'bCHU AYMU, KOUTO 05X HayuwI Ha yIuIaTa.

Ho 3a MeH cera Ts1 He IPO3By4a MP'BCHO.

CobBceM 651X 3a0paBII Ta3u UCTOPY, HO OH JieH IIpef LaHMa MY CIIps HAKaK-
BO HEIIO3HAaTO MOMIYE, YICHUYKA CUTYPHO. IIorIeiHax s ¥ He IOBSpBax Ha OYNTE CU:
abCOMIOTHO TOYHO KOIIMe Ha MOsITa II'bpBa M000B, AbliepsATa Ha OHMA Xa3anu. Hama na
HOBsIpBaTe, B CTAPYECKOTO MU CbplLie Helllo TpemnHa... Ha To3u cBAT BCMYKO OTMUHA-
Ba, CaMo JII0O0BTa OCTaBa.

- ToBa BammaT Moiiceii i ro e kazan? — yxuau ce Caliko.

- Toa Bu ro kasBam as! — TpocHa My ce 6ait byko bykunmncra.

MOCK® MEPEL: KAK CKbPLUAXA AbCKUTE XEMYC 1/2023

6si bolcsességei és az 1j idok abrandjai. Odaat, a fénykor hatdrain tul a fak ringattak el-
mosodott arnyékukat a fekete égen. Az agak kozt valami neszezett, denevérek ropkod-
tek. A fakon tul kezd3dott a Palesztina utca, azutan a folyd, még tovabb a gatak és utak,
ahol apam dolgozott, valahol egészen a tavolban pedig ,, Lengyelorszag”. A hegedd tisz-
ta hangja feler6s6dott, és magaba fogadta az egész vilagot: a vilagosat is és a sotétet is.
A kertbdl édes gytimolcsillat szallt felénk.

Es ekkor a fejiink felett elsiivitett valami. Arra gondoltam, hogy egy alacsonyan
szalloé denevér. A siivités azonban megismétlddott, és egy Osszetort ablak értelmet-
len csorompolése torte meg a hegedt hangjat. A kerités folott felbukkant néhany fej:
ugyanazok a leventék voltak, akik bekormoztak a lany arcat. Gyermeki tudatomba be-
égett az egyikiik arca: nagyon félelmetesnek tiint, akdr csak a gonoszoké a mesékben.
Alacsony homlok, apr6 szem és szogletes allkapocs. Ilyen arcokat, ugyanazt a fanatikus
csillogast a tekintetben lattam késébb a mindenféle gytilésen, bar ezeknek nyilvan sem-
mi koziik nem volt a leventékhez, ez egészen mas tészta... Szoval ez Gvoltott és kove-
ket dobdlt felénk. A tobbiek csak kiabaltak, fiatal gyerekek voltak, latszott rajtuk, hogy
utasitasra cselekszenek.

A reumis Oregasszony vékony kislanyhangon visitott, a tobbiek felugréltak, és a
székeket félrerugdosva megiramodtak a hdz bejarata felé. Anyam a karjaba vett és be-
levette magat a tiilekedésbe. De én cseppet sem féltem: egyre csak az erés férfiakat néz-
tem, a haziak fiait.

Az id6sebbik hirtelen mozdulattal lerdzta az anyjat, aki megprobalta feltartdz-
tatni, és kirohant az utcara. A masik 6vatosan atadta a hegedujét a higanak — azéta sem
lattam nét ilyen dhitattal nézni férfira -, és a batyja utan indult. Még egy iivegcsorom-
polést hallatszott, mi pedig mar bejutottunk a haz folyosdjara. Az 6regember sopan-
kodott, egy ko eltalalta a labat. A haziasszony kiallt az ablakba, nem abba, amelyik az
utcara néz, és vontatottan elkidltotta magat: ,Hajmo! Gyere visszal... Rafael! Gyere vissza!”

Akkor jottek vissza, amikor mar eliilt a zaj az utcan, és mar senki sem dobalt
koveket. A nagyobbik megsebesiilt az arcan, a vér alacsorgott a mellkasara és foltok-
ban raszaradt 6sszeszaggatott ingére. A hegedus az oldalat fogta, valahogy természet-
ellenesen félrenyeklett a torzse. Levegd utan kapkodtak, nyogdécseltek és kopkodtek.
Leiiltek egy-egy székre a szoba kozepén, mi félrehizédtunk, csak az anyjuk és a haguk
maradt mellettiik. A nagyobbik felemelte vérz6 fejét, az ablak felé nézett, és odakidltot-
ta az egyik olyan csinya sz6t, amit az utcan tanultam.

De nekem most egyaltaldn nem tlint csiinyanak.

Ez a torténet mar teljesen kiment a fejembdl, de a minap egy ismeretlen lany allt
meg a pultom el6tt, gondolom, iskolds lehetett. Ranéztem, és nem hittem a szemem-
nek: az elsé szerelmem pontos masa volt, a hdziak lanyaé. Nem hiszitek el, de valami
megrebbent az dreg szivemben... Minden elmulik ezen a vildgon, csak a szerelem 6rok.

- Ezt a ti M6zesetek mondta? — kérdezte vigyorogva Szasko.
- Ezt én mondom nektek! - csattant fel Buko ba, az antikvarius.

JOSZIF PEREC: A DESZKAK NYIKORGASA HAMUS 1/2023
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IOAUA CMNPUOOHOBA*
Beaukanbm

AN \ANAAN

JULIJA SZPIRIDONOVA*
Az orias

— Kovacs Gergely Lajos forditasa

*ToBa e egHa ucmuHcka ucmopus 3a Hokuuama, paszkazaHa om
nucameakama tOAusa CnupugoHoBa. Hokuuama e Ha HelUHus gsigo

UAU Npagsgo u cbwecmByBa u go gHec. M Hapeg ¢ gpyaume 4ygHU

ucmopuu, eguH geH ms nogps3aAa u bpagama Ha Aatiow Kowym,

koUmo mouHo npegu 174 2. npekocuA 6bA2apckume 3eMu Ha NbM

3a EBpona u Amepuka. (Bea. peg.)

*Ez egy igaz torténet az ollérdl, melyet Julia Szpiridonova
mesélt el. Az oll6 a nagyapjaé vagy dédapjaé volt, maig
megvan. Sok mas hihetetlen torténet kozott egy arrél szdl,
hogy egy napon Kossuth Lajos szakallat is megnyirta, aki
pontosan 174 évvel ezeldtt utazott at bolgar foldon utban

Eurdépa és Amerika felé.

3A OEUATA % GYEREKEKNEK



74

EgHa Beywep geyama Ha CnupugoH
ce npubpasu om uzpa u kakBo ga
Bugam? Y msax, go oeHuwe-

mo, cegan Beaukar! BsapHo,
OMHAYAAO UM Ce CMOPUAO,

ye e HaU-o0bukHoBeH Yo-

Bek, makap u yy>kgeHey. Ho
kozamo 3a2080puA, geyama
Bugenu, ye He e obukHoBeH
4yoBek, a BeaukaH, Bucok noHe
mpu Mempa, ¢ Bucoko yeao u

OcHeHU O4U.

— A3 — pekva BeaukaHbvm, — cvm Aaldow
Kowym. VlgBam om MHo20 gasey. Buxkgame Au ma3u

keasi3Ha mosea? Amu skeaesHume mu obyuyar
— Burxkgame — omBbpHaAu cawjucaHu geyama.

— LJarama 3ems uje npebpogs, gokamo He u3mbvpkam moseama u
obywjama cu om HoceHe — 3akaen ce BeaukaHbvm. — OkeaHa wje npe-
nAyBam u vyak go Amepuka wje cmueHa. LLe cpewHa Bcuydku BaxkHu
xopa no cBema u uje 2u MoAs ga me nogkpensm B cB8amomo mu geao

— ga ocBoboga YHeapusd, MOSMa MuAa poguHal

L{ara Howy BeaukaHbm 2oBopen 3a BeaukaHckomo cu geao. Ha cy-
MPUHMa CMaHaA, U3MUA ce, N0Ogcmpu2aA cu bpagama c Hoxkuyama
U 3aMUHAA. A geyama peuuAu, koeamo nopacHam, Cbujo ga cma-
Ham BeaukaHu. V1 ga HanpaBam Bcu4ko no cuaume cu, 4e u noBeye,

30 ga Bugam bvazapusa cBobogHa.

KATWUHA HEOEBA: NTUYE CEJIO XEMYC 2/2022

Egy este Szpiridon gyerekei hazatértek a jatekbol, s mit lattak?
Otthonukban, a tuzhely mellett egy orias ult! Igaz, eleinte a
leghétkoznapibb embernek latszott, eltekintve attdl, hogy
kulfoldi volt. De amikor megszolalt, a gyerekek lattak, hogy
nem hétkoznapi ember, hanem orias, legalabb harom méter,

magas homlokkal es tuzes szemekkel.

— En — mondta az érids — Kossuth Lajos vagyok. Messzi foldrél jovok.

Latjatok ezt a vasbotot? No és a vascipémet?
— Latjuk — feleltek amulva a gyerekek.

— Az egeész foldet bejarom, mig el nem koptatom ezt a botot, meg ezt
a cipét — fogadkozott az érids. — Atuszom az écednt, egészen Ame-
rikaig eljutok. Talalkozom minden fontos emberrel a vilagon, es meg-
kerem &ket, hogy tamogassak szent ugyemet — hogy felszabaditsam

Magyarorszagot, edes szulohazamat!

Az orias egeész éejjel beszelt oriasi munkajarol. Reggel felkelt, megmos-
dott, megnyirta a szakallat az olloval, és tavozott. A gyerekek pedig
eldontotték, hogy ha felnének, beldlik is érids lesz. Es mindent meg-
tesznek, ami erejuktol telik, de meg tobbet is, hogy szabadnak lat-

hassak Bulgariat.

KATINA NEDEVA: MADARFALVA HAMUS 2/2022
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KHUFATA E UAAA BCEAEHA
Pa32080p c aBmopume Ha ,Hokuuama®

ANAANAANAAN
A KONYV EGY EGESZ UNIVERZUM
Beszelgetes a konyv alkotoival
— Kovacs Gergely Lajos forditasa

76-77 3A OELATA % GYEREKEKNEK
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IOANA CNNPUROHOBA (1972%) e bpBUAT
O'B/ITapCKY IMCaTesT, HOMVHUPAH 3a Hall-ToJIsi-
MaTa CBeTOBHA Harpajia 3a feTcKa IuTeparypa
»Bb3moMeHarenHa Harpaga Actpup JInaarpes®.
HomuHupana 3a Harpajgara e cefieM mopep-
HU rogyuu. Jlaypear e Ha Hal[IOHA/THWTeE /-
TepaTypHu Harpanu ,Ilerko P. CraBeiikoB®,
“Konctautud Koncrautunos®, ,Ileporo®,
»bucepue Bprme6no I0nmusa CrnupugoHosa
e Hail-4yeTeH ZEeTCKY IMcaTen 3a 2016 I. B
CromuyHa 6ubnmoreka u e n3bpana 3a JleTcku
HicaTesT Ha rofyHaTa. ABTOp € Ha MHOTO KHM-
TY 32 Jela M pOMaHy 32 MOfPACTBAIIIL.

OAMSAH BAMAHOB (1982*) pa6oru B 06mact-
Ta Ha KHYDKHMS BM3alH (C II0BeYe OT 1000 pe-
QIM3MPaHy KOPUILIN), TJTAKaTa, WIHCTPALATA,
THOLIIeHCKaTa MapKa 1 KoMyKca. JJOKTop u mpe-
nopasaren B HBY. Jlaypear e Ha HauuoHa-
HUTe MUTepaTypHu Harpaau ,KoHcTaHTUMH
Koncrantnnos® n ,,Xpucro I. TaHos“. Pabotu
KaTO OCHOBEH XYJOKHMUK Ha TOMAMOTO W3-
HaTencTBO ,Cuena®, 3a HAKONKO JPYTU U3-
[aTeNCTBA, KAaKTO ¥ [0 aBTOPCKU IIPOEKTH.
[To-Ba)KHNUTE aBTOPY, YNUTO KHUTK € VIIOC-
Tpupan ca bpanucmas Hynwry, [Ixxann Pogapu,
®penpuk bakman, Ockap Yaiing, @pann Kagxa,
Anroan gpo Cent-Ex3stonepn, EMunnsan Cranes
u ip. ABTOp e 11 Ha CBOsI COOCTBEeHa ,,KHUTa 3a
urpa u ouetsBane” — ,Hapucysait My oBua“
(2015), KaKTO U Ha TUITOrPACKUSI U COLAIEH
eKCIIepyMeHT ,,ITox e31Ka“, KOJTO ChIleCTByBa
1 KaTo Kuura (2018).

AN

XEMYC Bonpexu ue umenama 6u He ca 6e3us-
secmuu, a ¢ FOnus cme 6unu u 6 no-mecHu KoH-
maxmu 6v6 6pv3Ka ¢ NYOIUKYBaAHE HA HEUHU
mekcmose 6 CNUCAHUEMo U 8 0MoenHa KHUza,
éce naxk Hanpasux cnpaska 6 Iyeon. IIpasu ene-
uamenue, 1e MeopUeceomo U Ha 06amama
ce paosa Ha WUPOKo MexOyHAPOOHO NPU3HAHUE.

KHUTATA E UANA BCEJTEHA: PA3IFOBOP ..

Cmsamam, ve mosa e 3Hax, ve 6vazapckama Kyi-
mypa, 8 YacmHoOCm fiumepamypa, u3obpasu-
MenHO U3KYcmeo, KHueouzdasame e He camo 6
Kpax c esponetickume meHOeHUUU, A U HeOemu-
Ma uacm om msx.

Kaxeo npedcmasnsiea npoexmuin, 8pxy Koii-

mo pabomume 3ae0Ho: kHueama ,,Hosxuyamas
KOAMO ma3u 200uHa 8uost 6571 césm, 61a2004a-
penue Ha uzdamencmeo ,,Cuena“?
IOAUA CNMUPUAOHOBA ToBa e mpukaska 3a
e[[Ha Har/ie] OOMKHOBEHAa HOXKIIIA, KOATO MMa
HeoOMKHOBeH XMBOT. HeltHara cpiba ce mpe-
IUTNTA ChC ChibaTa Ha Bpirapus omie ot 1700
rOfiMHA, Ta YaK [0 HaIIM JHIA.

TakaBa e 1 camMaTa KHITA — YXK € IIPOCTO
€lHa KHUTa, a BCHIIHOCT € Lisi7ia BCeleHa. B Hest
MIMa TOJIKOBa MHOTO (M B TEKCTa, ¥ B MTIOCTPa-
LIYITe) UCTOPUY, MIUTOBE, JIET€H/II, IPUKA3KIL,
CBBbP3aHMU C eHY OT Hail-BaKHUTE MOMEHTH B
HalllaTa UCTOPUAL.

Ho ToBa cbBceM He e Xy[j0)KeCTBeHa U3-
MUCINIIA, TONSIMA YaCT OT OIMMCAHOTO HauC-
TUHA C€ € CIyYNIO ¥ TepOUTe HAMCTUHA ca

XEMYC 1/2023

JULIJA SZPIRIDONOVA (1972%*) az elsé bol-
gar ird, akit a gyermekirodalom terén a vila-
gon a legnagyobb elismerésének szamit6 Astrid
Lindgren Emlékdijra jeloltek. Hét egymast kovetd
évben kapott jel6lést, koztiik idén is. Elnyerte a
Petko R. Szlavejkov, a Konsztantin Konsztantinov,
a Peroto és a Biszercse Valsebno orszagos irodal-
mi dijat. O volt 2016-ban az év legolvasottabb
gyermekirja a Févérosi Konyvtarban, s az Ev
gyermekiréjava valasztottak. Szamos gyermek-
konyv és ifjusagi regény szerzdje.

DAMJAN DAMJANOV (1982%) a konyvdizdjn
teriiletén dolgozik (t6bb mint ezer kiadvany
boritéjat tervezte), emellett plakatokat, illuszt-
raciokat, postabélyegeket és képregényeket ké-
szit. Az Uj Bolgar Egyetem doktora és el6adéja.
Elnyerte a Kosztantin Kosztantinov és a Hriszto
G. Danov orszagos irodalmi dijat. A tekinté-
lyes Ciela Kiad¢ f6 illusztratora; tobb mas ki-
addnak, valamint sajat projekteken is dolgozik.
Fontosabb szerz8k, akiknek miuveit illusztral-
ta: Branislav Nusi¢, Gianni Rodari, Fredrik
Backman, Oscar Wilde, Franz Kafka, Antoine
de Saint-Exupéry, Emilijan Sztanev és masok.
Sajat mtive a Rajzolj nekem bdrdnyokat! cimii
»jaték- és kifest6konyv” (2015), valamint A nyelv
alatt cimi tipografiai és szocialis kisérlet, mely
2018-ban jelent meg konyv formajaban.

NN

HAEMUS: Noha nevetek nem ismeretlen,
s Julijaval kozelebbi kapcsolatba is keriiltiink
szovegei megjelenésével Osszefiiggésben a folyo-
iratban és kiilon kényv formdjdban, mégiscsak
ratok kerestem a Google-on. Mindkettétok mun-
kdssdga széles korii nemzetkizi elismerésnek or-
vend. Ugy vélem, ez annak a jele, hogy a bolgdr
kultira, kiilondsen az irodalom, a képzémiivé-
szet, a konyvkiadds nem csupdn lépést tart az
eurépai tendencidkkal, hanem azok elvilaszt-
hatatlan része. Meséljetek a projektrdl, melyen

A KONYV EGY EGESZ UNIVERZUM: BESZELGETES ..

egyiitt dolgoztok: Az ollé cimii konyvrél, mely
idén ldtott napvildgot a Ciela Konyvkiadondl.
J. sz. - Egy mesér6l van sz6, egy latszdlag
hétkoznapi ollordl, melynek nem hétkdznapi
élete van. Sorsa 6sszefonddik Bulgaria sorsa-
val 1700-t0] egészen napjainkig. Ilyen maga a
konyv is - latszdlag csupan egy konyv, valoja-
ban egy egész vilagmindenség. Sok-sok torténet,
mitosz, legenda, mese van benne, a szévegben
és az illusztraciokban is, melyek torténelmiink
egyik legfontosabb momentumahoz kapcso-
l6dnak. Ez azonban korantsem a miivészi kép-
zelet sziileménye - a leirtak legnagyobb része
valéban megtortént, a hGsok valoban léteztek.
Mint Szpiridon keresked¢ is, aki, mint maga-
tok is latni fogjatok, a fényképen szakasztott
olyan, mint a népmesék csorbadzsija. A mese-
beli csorbadzsikkal ellentétben azonban nem az
aranyat halmozta, hanem a konyveket. Tanult
emberek fiaként Szpiridon keresked6 igen gaz-
dag konyvtarral rendelkezett, és szivesen adott
pénzt az elsé bolgar nyelvli konyvek kinyom-
tatdsra. Eppen az 6 hazédban vendégeskedett
Kossuth Lajos.

D. D. - Az oll6 rendhagy6 mi, s amikor azt
mondom, nem lattatok még ilyen konyvet, ez
nem az arujat dicsérd kofa dradozasa, hanem a
hozzaérté elfogulatlan tekintete. A konyv tébb
nemzedék ragyogdan elbeszélt torténete, mely-
nek szinpadan forradalmarok, az wjjasziiletés
koranak fontos alakjai, tanitok és mtivészek
jelennek meg. Es legendaciklus is, hiszen a le-
gendak mindig kéz a kézben jarnak a torténel-
mi tényekkel. Az oll6 mese a jo és a rossz 6rok
harcardl, az emberek és a vilag iranti szeretet-
r6l, melyb8l minden sziiletik, de a dogvészrél
is, mely egyszer halalt veté boszorkany, aztan a
haborua borzalma, késébb pedig a kommunista
csapas, az irigység, az arulds stb. képében jele-
nik meg. De végezetiil a szeretet és a fény gy6-
zedelmeskedik, s torékeny vilagunk pontosan
erre a hitre épiil.

HAEMUS: Kitdl szdrmazott az otlet?

HAMUS 1/2023
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cputecTByBanu. Karo Teprosenst CiupusioH,
KOJITO, KaKTO CaM I1je BU/IMTe, Ha CHUMKATa € J{0-
CYILII KaTo 4OpOaKIs OT HAPOJHUTE IIPUKa3-
ku. Ho 3a pasimuka ot 4opbamKuure B mIpu-
KasKUTe He e ChOMpal )XbITULN, CBOUpa e
kuuru. Kato cuu Ha o6pasoBaHy xopa, Thp-
roBewbT CIMPKAOH € MMas B JOMa CU MHOTO
6orara 6MOMMOTEKA ¥ OXOTHO € flaBaJl apu
3a MMevYaTaHeTo Ha IIbPBUTE KHUTYU Ha OBI-
rapcku. VIMeHHO B HeroBaTa KbIlja € TOCTY-
Ban Jlartom KomryT.

OAMAH AAMAHOB ,Hoxunnara“ e HeoOMK-
HOBEHO IIPOM3BefieHIIe 1 KOTaTO Ka3BaM, de He
CTe BYDK/Ja/IM TaKaBa KHIUTA, TOBA He € PerUInKa
Ha XBaslellyisl CTOKATa Ci ThProBel], a OTCTpa-
HeH IT0I7Ie]] Ha To3HaBad. Kuurara e 6mectsimo
pasKkasaHa MCTOPUs Ha HAKOJIKO TOKO/IEHNs, Ha
CLieHaTa Ha KOATO CTBIIBAT PEBOMIOLMOHEPH,
BB3POXKIEHLN, yIuTean 1 XygokHunu. Ho s
€ ¥ IIVIK'BJT OT JIET€H/IY, KOUTO BIHATU BBPBSIT
pemom c ucropudeckute paxru. ,Hoxurara“
e IpMKa3Ka 3a Be4Hata 6op6a Mexy o6po u
3710, 3a MOOOBTA KbM XOpaTa i CBETa, OT KOATO
Cce paXk[ia BCMYKO, HO I 3a YyMaTa, KOSITO Beli-
HBX € ceellla CMbPT BELIMNII, & CETHE € Y>KaChT
Ha BOITHATa, IIOCTIe ¢ B 00pa3a Ha KOMYHUCTH-
yecKaTa HaIlacT, Ha 3aBJCTTA, IPeAaTeNCTBOTO,
etc. Ho B kpaiiHa cMeTKa /TI060BTa U CBET/IN-
Hara M00eX/aBaT U TOYHO BBPXY Tasy Bspa
Cce Ipaiy HALIVAT KPeXbK CBAT.

XEMYC Yus bewse udesma?

10.C. Vgesra 6elle Ha camaTta HoXKuLa. Tq He
CaMo, ue HaMCTHMHA CBIeCTBYBA, ¥ HAMCTHHA
e IIPeXMBSIIAa MHOTO, HO 3aTOBA IIje IIpoYeTe-
Te B KHUTATa.

Camo, ue Hoxxuijata Bce ollje He € y MeH.
[TpoxpmKaBa fa CIyXXH BSPHO Ha baita Mu,
xypoxHyka Cumeon CiMpuioHOB.

A.A. IlpencrassaMm cu, de UaesATa ce € POAmIa
B HSKOsI 3MIMa IIPeRy TORMHM, fokaro HOmus e
HabyIofjaBaja UrpaTa Ha TaHI[yBaIlUTe IlIa-
MBUM Kpail HAKOs HedKa, Ha KOATO ca IIpu-
roTBeHu 6e36poil MeKMLM U Kpait KOsITO ca

KHUTATA E UANA BCEJTEHA: PA3IFOBOP ..

pasKaszaHy [TOHe TOIKOBa MCTOpuu. Mucis,
Ye 3a pas/inKa OT BCUYKO, KOETO MOJJIeXM Ha
¢dusmvecko omucaHme, HEBUHArK pasbupame
KOTa ce pakzaT upeute. Te 3ao4BaT XMUBOTA
CM KaTO eJIeKTPUYECKU MMIYIC B HEOOSATHMU-
Te J'B/IOMHY Ha BHOOPaXeHMETO, KBIETO 3pe-
AT Y OYaKBaT IMOAXONALINA MOMEHT fa 6'bar
peanusupanu. B xpaifHa cMeTKa HaMMpaM 3a
I10-CKOPO U3K/TI0UeHNe HAKOS OT TAX Ja Joiiae
B CBeTa C BUKoBe ,,EBpuka, EBpukal®

XEMYC Kak npomuuaue npoyecoem Ha pabo-
ma? Bnusexa 1u cu 63aUMHO MeKCM-PUCYHKU,
pucyHxku-mexcm?

t0.Cc. OTHavasno, KOraTo 3almovyHax jja Muiia
KHUTATa, CU IPEeCTaBAX HEelllo CbBCEM JIPYTO —
JleKa, 3abaBHa, CIafiypcKa UCTOPY 3a Jiella CbC
3abaBHU, CMagypcku wioctpanym. Ho ce mo-
JIy4M HeIllo CbBCEM JIPYTO, Helll0 MHOTO I10-TO-
namo. VI xoraro 3apppiuinx Tekcra, Hoxxniara
C TIOMCKa MHOTO TONISAM XYHAOXHUK. be3 Hu-
KaKBo KonebaHue nocouu Jamsan JJaMsSHOB.
Torasa (c u3BecTHa 6053 bH) a3 My USIPATUX
pBKOmuca.

Koraro [lamsAH HapucyBa I'bpBaTa MIIOCTPa-
LUs, BUASIX, Ye TOBa He € IPOCTO MIICTpa-
L[Ms Ha TEKCTA, a XeM € ABIO0KO CBbp3aHa C
UCTOPUATA, XeM € Ollje eflHa IIpuKaska. Torasa
KHITAaTa Ce IPeBbpPHA BbB BCE/IEHA, a HIe CTa-
HaxMe JiBaMa aBTOPIL.

A.A. 3a MeH paborara Mo Tas3m KHura feiie
IIpeKpacHa Bb3MOXHOCT fia IpoyuBaM GakTu
" Ja 060raTsi NCTOPUYECKUTE CY TIO3HAHUS.
CrpuBaiiky Ha Tekcta Ha IOnmus, Moxex oT-
BMCOKO fla OIJIefaM CBeTa, KOITO pasKpuBa
Hosxuriata — OT peBHNTE MUTOBE 32 TOBA KaK
€ M3KOBaHa I'bpBaTa HOXMIA He 6e3 y4acTHeTo
Ha 60roBe I Marus — 10 cbabaTa Ha ceMeiiHaTa
PennKBa, KOSITO OT OOMKHOBEH MHCTPYMEHT B
JIOMaKMHCTBOTO Ce IIPeBPbIIa B OP'BXKIE Cpelly
37m0to. OT CTpaHa Ha aBTOPKaTa MMaX KPEquT
Ha BICOKO 11 6e31IpeKOC/IOBHO OBEpHE, KOETO
II'bK Me 3a/Ib/DKaBallle i ce CTapaex ha ro OIl-
paBfias C BCSIKA efHA MIIOCTPALINSL.
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J. sZ. - Az 6tlet magatdl az ollotdl jott. Ez az
oll6 nem csupdn valéban létezik, és valoban
sok mindent 4télt — de err6l majd a konyvben
olvashattok. Csak éppen az Oll6 még mindig
nincs nalam. Tovabbra is hiven szolgalja édes-
apamat, Szimeon Szpirodonov képzémuvészt.
D. D. - Ugy képzelem, az &tlet egy télen szii-
letett, évekkel ezel6tt, mikozben Julija a ténco-
16 langnyelvek jatékat figyelte a tlizhely mellett,
amelyen toméntelen langost siitottek, s amely
mellett legalabb annyi torténetet meséltek el.
Ugy vélem, ellentétben mindazzal, ami fizi-
kailag leirhato, az otletek esetében nem min-
dig érthetjitk meg, mikor sziiletnek. Felvillano
szikraként kezdik életiiket a képzelet belatha-
tatlan mélységeiben, ahol érnek, és varjak a
megfeleld pillanatot, hogy valéra valhassanak.
Végeredményben inkabb azt tartom kivételes-
nek, ha egy otlet ,Heuréka! Heuréka!” kialta-
sok kozepette jon a vilagra.

HAEMUS Hogyan haladt a munka? Hatott egy-
mdsra kolcsondsen szoveg és rajz, rajz és szoveg?
J. sz. - Kezdetben, amikor hozzalattam a
konyv irasahoz, teljesen mast képzeltem el - egy
konnyed, szérakoztatd, aranyos, gyerekeknek
sz6l6 torténetet, szorakoztatd, aranyos illuszt-
raciokkal. Az eredmény azonban valami egé-
szen mas lett, valami sokkal nagyobb. S mikor
befejeztem a szoveget, Az oll6 nagyon veretes
miivész utan kialtott. Szemernyi habozas nél-
kiil Damjan Damjanovra mutatott. Ekkor, né-
mi félszegségséggel, elkiildtem neki a kéziratot.
Amikor Damjan elkészitette az els6 illusztra-
ciot, lattam, hogy az nem csupan illusztrélja a
szoveget, hanem egyfel6l mély kapcsolatban all
a torténettel, masfel6l maga is egy ujabb mese.
Ekkor valt a kdnyv egész vilagegyetemmé, mi
pedig mindketten a szerz6i lettiink.

D. D. — Nekem ezen a kényvon dolgozni nagy-
szerl lehetdség volt, hogy tényeket vizsgaljak
meg és gazdagitsam torténelmi ismereteimet.
Julija szovegére fellépve a magasbol szemlél-
hettem a vilagot, melyet Az oll6 feltar az Gsi
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mitoszoktol kezdve arrél, hogyan kovacsol-
tak az els ollot — nem minden isteni segitség
és varazslat nélkiil -, a csaladi ereklye sorsaig,
mely egyszeru haztartasi eszkdzbdl a rossz el-
leni fegyverré valik. A szerz6né magas foku és
feltétlen bizalmat elélegezett meg nekem, ami
engem kotelezett, s igyekeztem minden illuszt-
raciéval raszolgéalni.

HAEMUS Fontosak az ehhez hasonlo projektek
az ifjii nemzedékeknek?

J. 5Z. - A felnéttek sok gyonyort konyv ko-
ziil valogathatnak, mely a csaladi emlékezettel
foglalkozik, a gyerekek szamara azonban ki-
csi a valaszték. Ma sok gyerek tévol ¢l a nagy-
sziileit6l, csak a szaraz tényeket tanulja meg
a torténelemkonyvekbdl, multunkrdl csupan
homalyos elképzelése van. Az utdbbi években
folyton a gyokereinkrél hallani és olvasni, ar-
rél, milyen fontos, hogy legyenek gyokereink,
legyenek szarnyaink stb., stb. De nekem az a
benyomasom, mintha ezek a gy6kerek poliész-
terbdl lennének. Olyan zenét tiszteliink, amit
még csak népzene-feldolgozasnak se lehet ne-
vezni, hamis szokdsokat érziink, amiket annak
idején a Balkanturist vezetett be. A gyerekek-
nek természetesen meg kell ismernitik a gyo-
kereiket. De ma, minden jel szerint, maguknak
kell rajuk talalniuk. Nem véletleniil mutatjuk
be Az ollét kulcsként a csaladi emlékezethez.
E kulcs immar mtikodik. A konyvbe foglalt
torténetek hatdsara az olvasok elkezdnek ér-
deklédni, faggatdzni, a csaladban 6r6klddé tar-
gyak utan kutatni, régi fényképeket nézegetni
és kérdéseket feltenni.

D. D. - Minden ifjd nemzedéknek kotelessé-
ge lazadni. Minden soron kévetkez6 generaci6
szembefordul az el6z6vel, és levaltja annak pa-
radigmait, és ez az adott pillanatban felhabori-
tonak, s6t néha borzaszténak latszik. E lazadas
azonban alkotdrésze annak az tizemanyagnak,
amely az emberiséget el6re hajtja. A legfontosabb
és legnélkillozhetetlenebb alkotdelem azonban
a ragaszto, mely egyben tartja e nemzedékek

HAMUS 1/2023

81



82

XEMYC Baxnu nu ca makuga npoexmu 3a
Mmnadomo nokonerue?

10.C. VIMa TONIKOBa MHOTO IIpeKPAacHM KHUTH,
CBBP3aHNU CHC CeMelfHATa [IaMeT 3a Bb3PacT-
HITe, HO TBBPJie MAJIKO 3a jenara. [JHec MHO-
TO fielja XXMBEAT fajed OT AsZ0BLMTe U 6abuTe
CM, y4yar caMo cyxute GakTi OT y4eOHUIUTe
10 MCTOPUSI ¥ MMAT [JOCTa MBIVISABA IIpefCTa-
Ba 3a MIHA/IOTO HIL.

I[Ipes mocenHNUTe TORMHN HEPEKbCHA-
TO Ce TOBOPY 1 IUIIIE 33 KOPEHUTE H, 32 TOBA,
KOJIKO € B)KHO Jja IMaMe KOpeHH, 3a fla uMa-
Me KpWJie U IIp. U mp.

Ho ocTaBaM ¢ BHeYaT/IeHNETO, Ye Te-
311 KOpeHM ca OT IOJIecTep, Tauy ce My3MKa,
KOSITO He e Jopu mpepaboTeH Qonkop, crnas-
Bar ce ¢ammuyBy o61Yan, HaJIXKeHU HAKOTa
ot ,,bankanTypucr®.

Herjara Tpsi6Ba ma mMo3HaBaT KOPEHUTe
cn, pasbupa ce. Ho mait gHec 1ie Tpsi6Ba camu
ma cu ru HamepsT. Hecnmy4aiiHo mpepcraBsiMe
»2Hoxxumara“ kato Kjrode KbM ceMellHaTa Ia-
Mmer. ToBa kitode Bede paboru. ITokpaii ncro-
pUuTe B KHUTaTa YUTATe/IUTe 3aII0YBAT Ja Ce
MHTEPeCYyBaT, Ja Pa3IITBAT, Ja TBPCAT Ipefa-
BaHM 110 HAC/IEACTBO IpeIMeTH, a PasIyIex-
[AaT CTapyuTe CHUMKU U fia 3a1aBaT BBIIPOCH.

KHUTATA E UANA BCEJTEHA: PA3IFOBOP ..

A.A. Bcako Mmamo mokoneHue e Ib>XKHO Ha
6yHT. Besiko creiBaia reHeparus ce ombId-
Ba I M3MEHSI IAPAJUTMITE Ha TIPEIUIIHATA 1
B MOMEHTA, B KOJITO TOBA Ce CIIy4IBa, U3IIEXKAA
BB3MYTUTEHO, 2 IOHAKOTA JOPY Y)KacABALIO.
TouHo TO31 GYHT 06ade e ChbCTABHA YaCT Ha ro-
PUBOTO, KOETO IBVKI YOBEYECTBOTO HATIPEL.
Hait-Ba>kHaTa u HeM3MeHHa ChCTaBKa oOaue e
JIEMUTIOTO, KOETO [BP)KI BEpUTaTa Ha Te3M I10-
koneHus. Kaurara ,,Hoxxnnara“ au HanmoMHA
Ba)XHOCTTA HA HEI0, KOETO HUE BCUYKYU 3HAEM
¥ yceliaMe ¢ KpbBTa CI — [ja TIO3HaBaMe Kope-
HUTE CI 1 []a ChXPaHUM ITAMeTTa 3a TsAX. ToBa
obaue He OuBa Jja ce cIy4Ba mpes 6yTagopHu
BB3CTaHOBKI, M3MIC/IEHN 00MYan ¥ TATYUPOB-
KI C IOPTPETU Ha PEBOIIOIIMOHEPH TI0 TEIATA,
a upes3 BI00KO YBOKEHNE ¥ )KaX/ja /ja 3HaeM
IoBeyYe 3a MMHANIOTO — C BCMYKUTE MUTOBE Ha
TOPHOCT, TPUYM, HO I CpPaM 1 Tbra.

XEMYC Vmame nu 6vdeuwju naarnose 3a co8-
MmecmHa paboma?

10.C. JIMmame, HO 3acera ru ma3uM B OBII-
60Ka TaitHa.

B.A. MHOro, MHOTO CU/IHO Ce HaJsABaM.

XEMYC 1/2023

lancolatat. Az oll6 ciml konyv emlékeztet ben-
niinket valaminek a fontossagara, amit mind-
nydjan ismeriink és vériinkbe ivédott: hogy
tisztaban legyiink gyokereinkkel és meg6riz-
zitk emlékiiket. Ennek moédja azonban nem
az olcsé szinpadiassag, a 1égbdl kapott szoka-
sok és a forradalmarokat dbrazol¢ tetovalasok
a testen, hanem a mult iranti mély tisztelet és
a vagy, hogy tobbet megtudjunk réla - mind a
biiszkeség és a diadal, mind a szégyen és gyasz
minden pillanataval egyiitt.
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HAEMUS Terveztek még tovdbbi kozos munkdkat?
J.sz. - Terveziink, de ez egyel6re hétpecsétes
titok.

D. D. - Nagyon-nagyon remélem.
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3A ABTOPUTE
AHTOHW rEoPruEB (1963%) — ¢pororpad, xypHanuct u mucaren. Kusee B
Bbrapus u o cera.
BUKTOP BAPYX (1921*) — 6brapcku mucaren. XKnsee 8 Codust.
FEPFEN AACAO KOBAM (1985%) — mpeBonau. J)Kusee B Bynanemsa.

AAMAH BAMAHOB (1982%) — 6'b/rapcKy XyOXKHIUK, TpAadUK ¥ UICTPATOP.
Kusee B Codus.

AWUMAHA TPBHKOBA (1980%) — 6brapcka >KypHa/IMCTKA 1 [IIICATeNIKa.
Kusee 8 Codusi.

nocus NEPEL, (1936 — 2013) — 6'b/IrapCcKy MCATEN U CIIEHAPUCT.

KWPUA BbAYEB (1973%) — 6brapcku sxypHanuct u opuct. JKusee 8 Codus.

NETBHP KPBLCTEB (1965) — nucaten, npeBogay, Ky/ITyPeH aHTPOIIOJIOL.
JKusee B bypanema.

CBETAA KbOCEBA (1955*) — mpeBopay, pegakrop. XKusee B Byganena.

IOAUA CMUPUROHOBA (1972%) — Gbrapcka mncarenka. JKusee BbB
BenukobputaHus.

BUOTPADPUYHECKNW OAHHUN XEMYC 1/2023

A SZERZOKROL
ANTONI GEORGIEV (1963%) — fotomiivész, Ujsagird, ird. Bulgaridban és a nagy-
vilagban él.

DAMJAN DAMJANOV (1982%) — bolgar képzémiivész, grafikus és illusztrator.
Széfidban éL

DIMANA TRANKOVA (1980%) — bolgdr ujsagiré és ird. Szofidban él.

JOSZIF PEREC (1936 —2013) — bolgér ir6, forgatokonyviro.

JULIJA SZPIRIDONOVA (1972%) — bolgar ironé. Nagy-Britannidban él.

KIRIL VALCSEV (1973*) — bolgdr ujsagird és jogasz. Széfidban él.

KJOSZEVA SZVETLA (1955%) — fordito, szerkeszts. Budapesten él.

KOVACS GERGELY LAJOS (1985*) — forditd. Budapesten él.

KRASZTEV PETER (1965%) — ird, miiforditd, kulturdlis antropolégus. Budapesten él.

VIKTOR BARUCH (1921*) — bolgar ir6. Széfidban él.
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